己活一次。

陈屿放学回来，沈疏影已经把日记放回原位，坐在客厅织毛衣，针脚比平时密。他进屋放书包，一眼看见日记的位置动过了。

两人照常吃饭。陈屿给沈疏影夹菜，她接了，没抬头。饭后她照常洗碗，他在旁边擦桌子。谁都没提那本日记。

陈屿看见她眼眶红过，问怎么了。她说油烟熏的。他没有追问，心里那根弦却松了：她看了，她懂了。

夜里，陈屿躺在床上，隔着一堵墙，听见沈疏影的屋里灯亮了很久，又熄了。

陈屿不知道的是，那一夜，沈疏影在灯下坐了很久。

她把那本日记又看了一遍，逐字逐字地看。

她摸着纸页上那几道涂痕，指腹反复抚过那几个字：我还是想她。

她在心里说：陈屿，外婆这辈子，没有为自己活过一天。

嫁人，是父母之命；生儿育女，是为人本分；守着一个不懂她的人，熬了几十年。

你来了，你告诉我，有人这样想我，有人这样看我。

你要我怎么舍得，再把这份心意还回去。

沈疏影吹熄了灯，在黑暗里坐了很久。她忽然觉得，心里有什么东西，松开了。像一根绷了几十年的弦，终于断了。

第二天一早，沈疏影站在陈屿房门口，说：陈屿，外婆想跟你说件事。

陈屿抬起头，看着她。晨光从她身后照进来，把她整个人罩在一层薄薄的光里。

沈疏影没有说下去，只是看着他的眼睛，看了很久。那眼神不再躲，也不再是外婆看外孙的眼神。

陈屿在那双眼睛里，看见了一个他等了两年、想了两年的答案。

沈疏影在心里说：陈屿，哪怕这是错的，外婆也认了。这辈子，我不想再错过了。

墙，塌了。