是考上大学，往后就远了。我想过好几回，等你走了，我就回村，一个人过。”
“你没回村。”
“没回。
“我接你来了。”
“往后呢。”
“往后你还在。”
沈疏影没接话。她低头，继续织毛衣，针脚密密的。她织着织着“那件毛衣，我织好了，你穿。”
“穿。”
“穿旧了，我再织一件。”
“那得织多少件。”
“织到你不用穿了。”
“那我一直穿着。”
沈疏影没再说话。
她手里的针不停，一针一针。
灯光打在她低马尾的发梢上，安安静静的。
陈屿看着她，没说话。
屋里只有毛线针碰在一起的声音，和窗外呼呼的风声。
她织到夜深，陈屿放下书“睡吧，明儿再织。”
“织完这行。”
“织完这行就睡。”
“行。”
她织完那行，放下针，把织了一半的毛衣抖开，看了看“针脚还行。”
陈屿接过去，摸了摸“密实。”
“密实才暖和。”
“你织的，暖和。”
沈疏影把毛衣拿回去，卷好，放在床头。她躺下“睡吧。”
“嗯。”
关了灯。黑暗里，她过了好一会儿“陈屿。”
“嗯。”
“那件毛衣，织好了，你先穿着试。不合身，我再拆了重织。”
“合身。你织的，准合身。”
“你又没穿过，怎么知道合身。”
“你量过我肩膀。”
“我什么时候量过。”
“你比划过。去年，你拿着毛线，在我肩上比过一回。”
沈疏影没接话。她记得。去年她确实比过一回，趁他不注意，拿毛线在他肩上比了比，又赶紧收回去。她以为他没看见。
黑暗里，她过了很久“你眼睛倒是尖。”
“你的事，我都看在眼里。”
沈疏影没再说话。她翻了个身，背对着他。黑暗里，她睁着眼，看着墙，嘴角弯了一下，又压住了。
冬夜的被窝是最暖和的地方。
那天夜里，沈疏影先钻进了被窝，贴着陈屿的背，躺了一会儿，翻了个身，又翻回来。过了好一会儿，她侧过身“陈屿。”
“嗯。”
“你今天还没，那个。”
陈屿愣了一下“哪个。”
“你说哪个。”
陈屿明白了。他翻身，面对着她。被窝里又黑又暖，两个人闷在被子里，你看不见我，我看不见你。他伸手，摸到她的脸“冷吗。”
“不冷。”
“那我来了。”
“嗯。”
他吻她，她由着他。
被窝里黑，看不见，只有触觉。
他摸到她的衣领，慢慢解开。
她仰着头，由着他，饱满的嘴唇微微张着，睫毛在黑暗里颤着。
黑暗里，她胆子反而大起来。
看不见，她不怕羞。
她摸黑主动吻他。
从喉结往下，她的唇贴着他的皮肤，慢慢地走。
他躺着，由着她，呼吸越来越粗。
她摸黑解开他的裤腰，探进去，握住那根粗胀的阴茎。
黑暗里，她看不见，只能凭手摸。
她顺着棒身摸了一圈，摸到龟头的棱角，又摸到冠状沟。
她慢慢地动着，学着他从前的样子。
他喘着道“疏影，你。”
“别说话。”
他不说了。
她伏在他腿间，黑暗里，她低头，含住了。
她看不见，全凭感觉，含着，吮着，吞吐。
他腰绷起来，手攥着被子“你再这样，我撑不住。”
她没停。她又吸了一下，他闷哼一声“疏影，你上来。”
她松开，往上挪。
他摸到她的腰，把她拉过来。
她跨坐到他腰上，黑暗里，她握住他的阴茎，对准自己，缓缓坐下去。
她闷哼一声，坐到底，停住，喘着。
她的指尖按在他小腹上，感觉到他绷紧的肌肉，她的脚趾在黑暗里蜷起来，勾着被角。
“冷吗。”
“不冷。被窝里热。”
“热就好。”
她慢慢地动起来。黑暗里，看不见，她凭感觉，腰肢画着圈，慢慢地磨。他躺着，由着她，手扶着她腰“你今儿怎么。”
“今儿冷。”
“冷就在被窝里。”
“在被窝里，就热乎。”
她动得更快。黑暗里，她的声音碎成一片，压着，又被被子闷住。他托着她的腰“疏影，你不用忍。”
“我怕邻居。”
“隔这么远，听不见。”
“那也不放心。”
“那你就小声点。”
“我偏不。”
她嘴上说偏不，声音还是压着，细细碎碎的，被被子闷成嗡嗡的。她俯下身，贴着他的耳朵“陈屿，天冷，我不想出去。”
“那就不出去。”
“就在被窝里。”
“就在被窝里。”
她没接话。
她骑着他，黑暗里动得更急，腰肢摆着，一下接一下。
那两团巨乳在黑暗里颠着，乳尖擦过他的胸口。
她头一回在黑灯瞎火里放开手脚。
因为看不见，所以不害羞。
她看不见自己，看不见他，只有触觉，只有热，只有他的呼吸喷在她胸口。
她俯下身，饱满的嘴唇贴着他的耳朵，喘着道“陈屿，我里头好热，你顶得我脚趾都蜷起来了。”她忽然觉得，这样也好，这样她就不用看自己的脸，不用想自己是谁，只管由着心意来。
他翻身，把她按进被窝里“我来。”
“谁让你动了。”
“你说，动。”
她气笑，又被他顶得碎了一下。他慢慢地顶，时深时浅，被窝里又黑又暖，两个人闷在里头，出了一身汗。
“陈屿，你慢点儿。”
“好。”
他说好，却没慢。
她搂紧他，腿缠上他的腰，脚踝勾着他的腰窝。
黑暗里，她看不见他，她摸他的脸，摸他的眉，摸他的鼻梁“陈屿，你脸上有汗。”
“热。”
“那掀开被子凉凉。”
“不掀。掀了，你冻着。”
“我冻不着。”
“那也不行。”
她没接话。
她搂紧他，腿缠得更紧。
他顶到最深处，她仰起头，喉咙里漏出一声长音，被被子闷住，闷成细细的呜咽。
她搂紧他，阴道绞得越