钟，发现自己在发抖。

不是因为冷。是因为刚刚那整晚……从头到尾……他没有做任何越界的事。没有碰我。没有说任何暧昧的话。没有制造任何机会。

他什么都没有做。

但正因为他什么都没有做，我才没办法说服自己……那只是一顿饭。

纪延在家里等我。

他穿着家居服，坐在客厅沙发上看笔电，听见开门的声音就抬起头来。

【回来啦？吃饱了吗？】

【嗯。吃饱了。】

【跟谁去啊？】

我把包包放在玄关的鞋柜上，没有看他。

【大学朋友。很久没见了。】

我的声音平稳到自己都惊讶。

纪延没有追问。他笑了笑说【那很好啊】，然后继续低头看他的电脑。

我走进浴室，关上门，双手撑在洗脸台的两侧，看着镜子里面的自己。

镜子里的那个女人……看起来很正常。妆容完整，表情平静，没有任何不对劲的地方。

但我刚刚对纪延说了谎。

不是省略……是谎话。

【大学朋友】这四个字，是我第一次在他面前说出的、完整的、有意识的谎言。

而我说得如此顺畅。

像是练习过一样。

那天晚上我躺在纪延身边，他已经睡着了。呼吸平稳，一只手还放在我的腰侧……睡着了也不自觉地靠着我。

我睁着眼睛，看着天花板。

我知道自己在往某个方向走。悬崖还在前方……但我没有减速。

不是因为顾深做了什么。而是因为我发现……从那顿晚餐之后，我每天打开衣柜的时候，会不自觉地想：今天会遇见他吗？

我闭上眼睛。

我想起他说的那三个字。

她知道。

然后我睡着了。