她也从不问他为何深夜而来。

他们之间仿佛有一条默契的界线。

谁都没有真正跨过去。

直到那年冬日。

他再次来到教坊，却发现她房中已经换了人。

他脸色一沉。

“至柔呢？”

掌柜支支吾吾。

“她……已经被人赎走了。”

“谁？”

掌柜不敢回答。

他转身便走。

可走到门口时，身后却传来至柔的声音。

“王爷。”

他猛然回头。

她站在二楼栏杆后。

身上已经换了一件普通的绸裙。

她望着他，眼中有笑，却也有说不出的疲惫。

“我要走了。”

“谁赎的你？”

她没有回答。

只轻声道：

“王爷，别再来了。”

“为什么？”

她看着他，沉默许久。

“因为我已经没有资格再见你了。”

他第一次动了怒。

“本王何时说过你没有资格？”

至柔的眼眶微微泛红，却仍旧笑着。

“可我不能永远做一个只会等王爷来救的人。”

说完，她转身离去。

他站在原地。

那一刻，他第一次发现，自己竟然留不住一个女人。

后来他才知道赎走至柔的人，是我父亲。

而他所谓的“赎身”，从来都不是为了给她自由。

他只是看中了至柔的聪慧、美貌，以及她在京城权贵之间经营多年的人脉。

至柔从教坊走出来以后，便成了你父亲府中的妻室。

而四王爷，也渐渐被卷入夺嫡的风云。

两个人就此断了联系。

直到许多年后，他登上皇位。

某一日，苏培盛无意间提起一个名字。

“至柔。”

正在批折子的皇帝，手中的朱笔忽然停住。

那一瞬间，许多年前的雨夜、琴声、灯影，以及那个坐在窗边的女子，全都重新浮现在他的眼前。有声

他沉默了很久。

然后只问了一句：

“她还活着吗？”

苏培盛低着头。

“已经……不在了。”

皇帝没有再说话。

只是那一夜，他独自坐在养心殿里，直到天明。

而多年以后，当他第一次在宫中看见你的脸时那双眼睛，竟与记忆里的至柔，有七分相似。

只是他从未想过。

至柔的女儿，竟会再次来到他的身边。

更没有想到，她会戴着那支刻着“至柔”二字的玉钗，重新揭开那段他以为早已埋葬的旧事。