。

他咬着牙想了一会儿，把酒瓶子举起来灌了一大口，辣得眼泪都快出来了。放下瓶子，他看着孙瘸子：“你有什么办法？”

孙瘸子咧嘴笑了，把脑袋凑过来，一五一十地倒了出来。

声音压得很低，低到车上的发动机声音都盖过了大半，老张把耳朵歪过去使劲听，听完以后闷头又灌了口酒。

“行。”他把酒瓶子往孙瘸子手里一塞，“二百就二百。啥时候？”

“等我信儿。”

车窗外面，白雪皑皑的田野在冬日的薄光里飞快地往后退，电杆一根一根闪过，像排着队往后跑的人。

老张靠在硬邦邦的座椅上，哈出一口白气，那白气扑在车窗玻璃上，凝成一片雾，把外头的雪地遮得模糊不清。

他心里头像被什么东西挠了一下——不是愧疚，是痒。痒得他坐都坐不住。

他仿佛又变成了那个坐在村委会旧沙发上、手里攥着公章、等着张月秋来求他的代理村长。那滋味，比喝了半斤散白还舒坦。

车颠了一下，他伸手又摸向孙瘸子手里的酒瓶子。