片湿痕。

他转头看秀云，秀云正面对着进来的乡邻，微微欠身还礼，面容平静如常，只是眼角有一根细细的青筋在轻轻地跳。

孙老栓没有说话，默默地把秀云的袖口往下拉了拉，盖住了她微微发颤的手腕。

三天的丧事，孙老栓里里外外地张罗。

他帮着抬棺材，帮着挖坟坑，帮着招呼来吊唁的乡邻，帮着把麻三的遗物一件一件整理好。

麻三的坟选在镇子后面那片向阳的山坡上，坟前能看见整个临河镇和远处层层叠叠的山。

抬棺材上山那天，八个壮汉抬着黑漆棺材，踩着积雪往上走，孙老栓也在抬棺的队伍里，他的肩膀扛着棺材的一角，步子踩得很稳，雪在脚下咯吱咯吱地响。

他把棺材放进墓穴里，看着铁锹一铲一铲地往下填土，土块砸在棺材盖上发出咚咚的闷响，每响一下他的胸口就震一下。

第三天的晚上，丧事办完了。

最后一个帮忙的乡邻也走了，医馆的门板重新上好，院子里只剩下孙老栓和秀云两个人。

堂屋里，麻三的遗像还挂在墙上，供桌上摆着香烛和供品。

烛火跳了跳，把遗像上的笑容映得一明一暗。

秀云站在遗像前面，把供桌上冷掉的茶换了一杯热的，又把香灰扫进香炉里。

她做这些事的时候，手很稳，脸上的表情安安静静的，像是在做一件日常不过的家务活。

孙老栓站在她身后，看着她把供桌擦了一遍又一遍，把香炉摆正了一次又一次。

他知道她不是在整理供桌，她是在忍着什么。

他走过去，伸手把秀云手里的抹布拿下来，搁在供桌上。

秀云的手空了，手指头还保持着捏抹布的姿势，僵在半空中。

然后她转过身，把脸埋进孙老栓的胸口，肩膀开始剧烈地发抖。

她没有哭出声，就是整个身子抖得厉害，像是有什么东西在她胸腔里冲撞，冲不出口，只能从骨头缝里往外渗。

孙老栓搂住她，手掌在她后背上一下一下地拍。

她的孝服宽大，摸上去粗粗的，布料底下她的脊背瘦得像一根竹竿，肩胛骨硌手。

过了很久，秀云从他胸口抬起头来。

脸上还是干的，眼眶终于红了，但眼泪还是没有掉下来。

她伸手去解自己孝服的系带，孙老栓攥住了她的手腕。

“秀云——”

“老全在床上瘫了半年，”秀云的手被他攥着，也不挣扎，只是低着头看着自己的手指头，“最后走的时候，还算安详。没有受太大的罪，这是他的福分。这半年，他受够了。”她把他的手拿下来，握在自己手心里，“如今他走了。可我日子还得过。我一个人——”她忽然说不下去了。

孙老栓把她的手握紧了。

“这个家，不能没有男人。往后你家里的事，我帮你扛。念慈的孩子叫你外婆，也叫我爷爷。咱们是一家人。一家人不兴说两家话。”有声

秀云看着他，看了很久。

然后她踮起脚，亲上了他的嘴唇。

孙老栓的身子僵了一瞬，然后他的手松开了秀云的手腕，慢慢搂住了她的腰。

秀云的嘴唇冰凉，带着一点咸涩的苦味。

不是她嘴里的味道，是灵堂里的空气浸透了的味道。

秀云的手摸到他的裤带，解开了，把那根已经半硬的东西握在手心里。

她的手掌温热，跟嘴唇的冰凉判若两人。

她轻轻捋着，从根部到顶端，又从顶端滑回来，手指头圈着那根逐渐涨大的肉棒慢慢套弄。

孙老栓的呼吸粗了，他也伸手去解秀云的孝服。

素白的粗布从她肩上滑下去，堆在地上像一堆雪。

孝服里面还是那件月白色的贴身褂子，跟几年前一模一样。

他把褂子的盘扣一颗一颗解开，露出她瘦削的肩膀和那对微微下垂的奶子。

她老了，皮肤松了，乳头上那两粒暗红色的凸起在烛火里轻轻发颤。

可在他手底下，她的身体还是烫的。

他把秀云抱起来放在供桌边上。

供桌晃了一下，烛火跳了跳，香炉里的香灰轻轻震了震。

秀云两条腿分开了，素白的孝裤褪到膝盖，露出两条瘦长的大腿，大腿内侧的皮肤白得近乎透明，能看见底下青色的血管。

他扶着自己那根硬得发疼的肉棒，龟头胀得发紫发亮，对准了那道湿淋淋的肉缝，慢慢推了进去。

秀云仰起脖子，对着屋顶发出了一声长长的、从胸腔最深处挤出来的叹息。

那声叹息里有疼痛，有解脱，有失去丈夫的苦，也有一点点说不清道不明的、被填满的慰藉。

她里面又热又紧，裹着他不住地收缩，每收缩一下他就抖一下。

他开始动了，动得不快，每一下都稳稳的，像是把攒了一辈子的力气都用在了最该用的地方。

秀云双手撑在供桌边沿，指节攥得发白，那对奶子随着他的撞击前后轻轻晃着。

供桌上的香烛随着他们的节奏轻轻晃动，光影在墙壁上摇摇摆摆的，把他俩的影子投在挂满药屉的墙上，一上一下地起伏。

她抬起头，正好对上了麻三的遗像。

照片上麻三还是那样淡淡地笑着，笑得温和，笑得安然，像是在说：你们好好的，我看着呢。

秀云看着那笑容，忽然觉得鼻子一酸，憋了三天的眼泪终于夺眶而出。

她没有擦，就让眼泪在脸上淌着，淌到了下巴上，滴在自己裸露的胸口上。

孙老栓从后面抱住她，手臂环着她的腰，脸埋在她后颈的头发里。

他的动作开始加快了，每一下都又深又重，胯骨撞在她屁股上发出啪啪的脆响，撞得供桌咯吱咯吱地响。

秀云也不压抑自己的声音了，她咬着嘴唇漏出断断续续的呻吟，每一声都拖着水音。

“老栓哥——你快点——别停——”她的声音碎成一片一片的，手指头攥着供桌边沿，指节发白。

孙老栓一只手从她腰上移开，探到她腿间，手指头按在她上面那颗凸起的阴蒂上，配合着抽送的节奏快速揉按。

秀云浑身像过电了一样猛地一抖，里面狠狠绞了他一下，他闷哼了一声，加快了腰上的动作。

她的呻吟越来越高越来越碎，从断断续续的哼声变成了放开了的浪叫——那声音在空荡荡的灵堂里回荡，撞在墙上又弹回来。

“老栓哥——到了——我要到了——”她猛地仰起脖子，整个人弓了起来，穴里狠狠地绞了好几下，一股热乎乎的淫水涌出来顺着他的肉棒往下淌。

她泄了。

孙老栓又连顶了七八下，每一下都顶到最深处，然后闷闷地吼了一声，一股滚烫的浓精全部灌了进去，灌满了她深处。

两个人保持着这个姿势，一动不动。

秀云趴在供桌边上，孙老栓伏在她背上，两个人都在大口大口地喘气。

烛火还在跳，把他们叠在一起的影子投在麻三的遗像上，投在那张温和的笑脸上。

过了很久，孙老栓直起身来。

他把秀云从供桌上扶下来，帮她把堆在地上的孝服捡起来披在肩