指根。

「自己看清楚。」我说，「下次我在的时候，舔。不是隔着屏幕。」

她没有回答。只把手指停在那里，停了大概三秒，才慢慢收回去。

「挂吧。」

她先挂。视频画面在乳房还没被衣服盖住的时候就黑了。

两分钟后文字过来：

以后别在有课的晚上打。

我回：那你自己选晚上。

再回：今天这盆花，叶子有没有被风吹歪。

已读。没有再骂。

我在黑暗里坐了很久。掌心是干的，可脑子里全是那条亮晶晶的丝。这种时

候最清楚我想要什么——不是进去，是规定她什么时候能去，什么时候必须停，

听她用教学生的那把嗓子把「求你」两个字说出来。

周六黄昏，天还没全暗。云压得很低，像要下雨又没有下。

手机亮了一次。没有文字。一张图。

镜面。及膝裙被她自己掀到大腿中段，脸不出镜，只露出下颌和锁骨。腿并

着，却并得不够严，阴影里能看见没有内裤的那条缝，以及腿根一点反光。光线

是她家里那种偏暖的台灯，背景隐约有钢琴琴键的一角。再往后一点，像是花盆

的边缘，绿萝的叶子入镜半片，和周一我送上去的那盆对得上。

我把图放大到腿根，看了很久。能看见皮肤上细小的绒毛，能看见她掀裙子

的那只手，指节仍旧干净。没有脸，可我知道她拍照时耳尖一定是红的。这不是

热情，是她自己往前迈了半步——迈完又用「不出镜」把最后一点面子留住。

我回：周一琴房关门后，穿着丝袜来。

过了几分钟，又补一行：

照片留着。下次当着你的面删。

再补：丝袜。开裆的哦。你上次答应过。

她没有立刻回。

八点多，一条语音。只有一秒，几乎听不见，像怕被自己听见：

「……知道了。」

我把手机反过来扣在桌上。房间里很静。窗外那栋楼，她那一层的灯亮着，

比以往灭得晚。亮着的时候我数过，大约四十分钟。四十分钟里她大概在阳台，

在钢琴前面，或者只是坐在床边把那张照片来回看，看到自己都觉得过分，却没

有删除。

这不是结束。

她自己往前迈了半步。下一步该在她家里，在钢琴旁边。我想听她主动开口，

想看她在自己的地方试着用「老师」压我，然后被反过来按在琴凳上。还不是现

在。

现在只需要让那盆绿萝在她阳台上继续活着，让那张没有脸的照片停在我的

锁屏上，让周一的十分钟成为她备课时空一下神的那一下。

灯终于灭了。

我发动车子，没有立刻离开。夜风从车窗缝里进来，薄，凉。车里有烟味。

我把那张图又点开一次，停在了琴键和腿根相接的那条边上。