然后我抓起那把黑伞，跑下楼。

我跑到天井里，把伞撑开，举在他头顶。

他抬起头。

雨水从他的脸上往下淌。他看着我，眼睛里全是红血丝。

“你来干什么？”他说。

我说：“我脑子坏了。”

“你走。”

“我不走。”

“许枝。”他说，“你知不知道，这时候没人敢来。”

“我知道。”

“老太太发话了，谁敢来拉他，一起跪。”

我说：“我知道。”

“那你为什么来？”

我举着伞，雨水打在伞面上，噼里啪啦响。

“因为我讨厌欠别人的。”我说。

他看着我，忽然笑了。

那个笑容很难看，比哭还难看。

“你欠我什么了？”

“你上次送我去医院。”我说，“虽然是踢翻凳子之后送的。”

他“哼”了一声。

雨越下越大。

我在他身边站了一个小时。

那一个小时里，我们一句话都没说。

我举着伞，他跪着。雨打在伞上，打在地上，打在祠堂的门上。

快十点的时候，我听见身后有脚步声。

回头，看见韩奶奶站在回廊下。

她手里拿着一盏灯，站在那儿，看着我们。

我不知道她站了多久。

她看了很久，然后说：“够了。”

韩玉抬起头。

“起来。”韩奶奶说。

韩玉撑着地想站起来，腿一软，跪了回去。

我去扶他。

他的膝盖已经没有知觉了。我扶着他，他整个人的重量压在我身上，很沉。

韩奶奶转身往回走。

走到回廊尽头，她停了一下，说：“许枝。”

“奶奶。”

“你也是个傻的。”

她说完就走了。

那天晚上，我把韩玉扶回他房间。

他躺在床上，膝盖肿得老高。张妈进来给他上药，他在那儿嘶嘶地抽气。

我站在门口，看着。

“许枝。”他忽然叫。

“嗯？”

“那把伞。”

“什么？”

“你举了一小时。”他说，“手没酸？”

我说：“酸。”

他笑了一下。

“笨蛋。”他说。

我转身回房。

走到门口的时候，我听见他在后面说了一句什么。

我没听清。

后来我想了很久，也没想起来他到底说了什么。

直到多年以后，他才告诉我。

那天他说的是：“我哥没白疼你。”