视觉里能看见的更少：他的手背青筋，我小腹上被按出的浅白指印，窗帘缝里一块不肯稳定的江灯。

碾到那点酸时，我的声音就不受控：“啊、啊——那儿、对、轻……”连续的气音把枕头打湿一小块。

我的手到后面去抓他的髋，想自己决定快慢，抓到的是他发力时绷紧的臀侧，皮肤热、滑、有一层薄汗。

手滑。

滑完只好抓他的手腕，把那只覆在我小腹上的手按紧。

“按着。让我知道深度还在记号下面。”

按着的时候心里反而静了一秒。

静不是舒服。

是确认：我还在指挥。

指挥可以出脏字，可以要他操，但不能把指挥交出去。

交出去就会变成“他带我来桂林，所以今晚应当这样”。

应当是我最不想欠的东西。

“在下面。”

有一下他的囊拍上我的会阴，清脆，轻。

前面那根因此又吐出一点，把床单点深。

我的囊被夹在热里，随着每一次浅送轻轻晃。

这种被看见的、毫无遮挡的晃法让我羞耻，羞耻又被酸切开。

切开以后剩下的是很具体的想要：想要他继续这样，不要更深，不要停太久，不要把今晚说成以后。

“还要吗？”他问。

“要。操。就这样。”我的声音已经不稳，不稳也要把令说完，“不要问成考试。问一次可以，问第二次我当它停。”

“不问。”他的手把我的臀托稳，掌心贴着我一侧屁股的软，“浅的。操浅的。”

他把我的词还给我。

还给我就不是他抢令。

我的屁股在他掌心里发热，发热的那瓣肉随着他每一次浅送轻轻晃。

晃让我更想骂，骂完又更想被填住。

时间在侧卧里变得不好数。

数得清的是脚：上脚的脚趾时而抠他小腿，时而松开；下脚的脚心贴着床单，被汗浸出一块凉。

数得清的是手：我一只手枕在自己耳下，压得耳朵发热；另一只手在自己性器上进退，和后面的节奏对不齐。

对不齐就发出更乱的声音。

乱的声音里有他的名字，有“慢”，有“操那儿”，有没有意义的鼻音。

他偶尔在我耳后用中文更短的词：“在。” “浅。” “你收太紧。”

“紧是因为你在操。”我说，学的不是讨好，是让这具身体在酸和胀之间找到能呼吸的宽度，“松一点我会说。没说就继续操。操满这一寸就够，不要贪。”

动了不知多少下，我的上腿开始抖。不是到。是白天的石板路在讨债。膝内侧抽筋的前兆一闪。我拍他的手。

“停。腿不行。”

立刻停。停在里面。搏动一下一下顶着那圈火。火已经退成热。

“换。”我说，“我转过来。坐你腿上。浅的。我自己坐下去操。腿撑不住就下来。”

“好。”

他抽出去。

这一次不是手指。

茎身从半途往外走，肠壁先吸住他，吸不住，就改成一圈一圈地刮：每退出一分，括约肌就收一分，收到冠状沟那道沿时收得最紧，紧得他吸气，紧得我前面那根跟着跳。

沿一过，那圈突然合上，合不上完整的一条线，只合成一个发颤的、还张着的小口。

空仍直。

直在入口，也直在腹里那条刚被撑开的路——路还记得他的形状，正一缩一缩地往回赶，赶不回原来的窄，只能赶成一阵阵发酸的收缩。

收缩传到会阴，会阴也跟着抽。

我夹腿，夹到的是空和自己的热。

直完我侧过身，跨坐到他腿上。

这个姿势让我第一次从上方看见他——不是轮廓，是一整张近得过分的脸。

头发乱，额发贴在眉上；胸口起伏，乳粒也立着；锁骨有一道汗。

阴茎竖在我们中间，颜色深，茎身被润滑弄得发亮，顶端一张一合，等我。

我自己也在他眼睛里：裙摆还堆在腰上，像一道没撤的声明；平坦的胸还湿着；前面那根硬着，顶端亮，贴在他小腹上将要坐下的位置。

声明和男性的身体同时在。

这个画面比侧卧更难躲。

侧卧至少可以把脸埋进枕头。

坐着必须看见，也必须被看见。

心里先闪过一个很冷的判断：这就是我要的靠近。

靠近不是靠得更紧，是把自己放到他能看全的角度上。

判断完，羞才来。

羞没有把我掀下去。

我握住他，对准，自己往下沉。

手能圈住的部分比看起来更热，青筋贴着我的指腹跳。

顶端抵上入口时，我先让它在门口磨两下，把润滑抹匀。

磨的触感是圆的、滑的、一下一下敲在那圈火上。

磨的时候两个人都出声：他是气音，我是齿关里漏出的“嗯”。

沉到入口吃住顶端，我就停。停着喘气。“哈……等。等这一圈。”

他的手扶我髋，不按。掌心全是汗。

“你定。”

我再沉一寸。

酸从坐骨走上来，像有人用指节从里面顶我的腰眼。

大腿内侧开始发抖——走路留下的抖，叠上承重的抖。

膝在床单上往外滑，我要用力才能把自己维持在这个高度。

我知道自己坐不久。

坐不久也要坐这一下。

这一下是“我想靠近”的身体版：路是我选的，深度是我放的，疼也是我同意留下的。

“啊、慢——我自己来。我自己坐下去操。”

他真的不动腰。

只有我用膝和髋做很小的起落。

每一次落下，入口那圈都被重新打开，把他的阴茎吃进去一截，坐骨碰到他的髋，触感是骨头隔着肉；每一次抬起，那圈又咬着他不让走，茎身上的润滑被带出亮丝，亮丝在暗光里闪一下，断在我指间。

视觉是断续的：低下头看见自己如何把他吃进去，抬起头只能看见他张着的嘴，嘴角那一点被我吻过的亮。

眼镜已经不在脸上，表情看不清，看清的是他看着我的方向——看着交合的地方，也看着我的脸。

被这样看的时候，心里有一层很薄的怕：怕自己此刻的表情太软，软到不像还能撤回的人。

薄怕上面是另一层更硬的东西：我要他看见。

看见才算靠近，不是被他从后面做好一整晚。

我听见自己骂，骂得很短：“操……好满。不许顶。我来。”润滑的声音在这个安静房间里大得不像话，大到我怀疑窗帘那条缝会把声音漏给江。

江不管。

我的阴茎蹭过他的腹，留下一道湿，顶端在他腹肌的浅槽里来回，囊拍上他的小腹，发出一点闷响。

腹肌的棱刮过最敏感的那条缝，又疼又准。

准让我想把眼睛闭上。

闭上就会变成只剩触觉的人。

我没有闭。