个男人坐在驾驶座上。

穿得好像也是银行的工作制服，白衬衫，深色西装。但那人的面目我没看清楚，只看到一个侧影，似乎年纪不大。

这时我的心里又酸又痛，像被人用钝刀子慢慢割。看着前面的妻子的车，那辆我帮她选的车，此刻载着她和另一个男人。

就想撞上去，狠狠地撞上去，让一切都结束。这个念头疯狂地冒出来，又强行压下去。

但我明白现在不是冲动的时候，毕竟我还没有确实的证据。也许只是同事顺路送她？也许是她叫的代驾？我在心里找各种理由。

我怕妻子认出我的车，就远远的吊在后面，中间隔了两三辆车。眼睛死死盯着那抹红色，生怕跟丢了。

哪知那人开车很快，技术娴熟，在车流中灵活地穿梭。几下就冲过了几条街区，连续变了三个车道。

我拼命想跟上，但晚高峰的车流太密，我开的suv又不如马自达灵活。在一个路口，我眼睁睁看着那抹红色冲过了黄灯。

我最后没能跟住，被一个红灯拦了下来。眼睁睁看着那辆车消失在视线尽头，就像看着某种重要的东西从生命里消失。

红灯还有七十秒，每一秒都像一年那么长。后面的车不耐烦地按喇叭，刺耳的声音像在嘲笑我。

我垂头丧气的回到家，把车胡乱停在楼下。灯也不开，一个人坐在黑漆漆的客厅里，连外套都没脱。

月光从窗户照进来，在地板上投下惨白的光斑。家具的轮廓在黑暗中像沉默的怪兽。

感觉自己的整颗心仿佛都被人给掏空了，胸口那里空荡荡的，冷风可以直接穿过去。十年的婚姻，二十年的感情，此刻像沙堡一样在崩塌。

我坐在黑暗里，一动不动。不知道过了多久，直到手机响起，是妻子发来的信息：“我加班结束了，现在回家。你们吃了吗？”

我看着那行字，每个字都认识，连在一起却那么陌生。手指在屏幕上悬了很久，最终只回了一个字：“嗯。”