分钟里，遇见张艳的。

前台里多了一个人。

张艳腰细腿长，脸上化着利落的淡妆，身上的香水味甜得发腻，进主管办公室时从来不敲门。

张艳擅长笑，笑给主管看，笑给来往的客人看，也笑给胸口那枚特意解开一颗纽扣的制服领口看。

白言退后半步站在她侧后方，把还没整理好的房卡递过去。张艳接得很熟练，动作自然得像这张柜台天生就属于她。

白言看着张艳的背影，心里忽然微微沉了一下。

那不是嫉妒张艳占了风头。

她羡慕甚至有些隐秘嫉妒的，是张艳能够如此坦然、正常地活着。

能吃下热气腾腾的饭菜，能自如地笑，能站在亮堂堂的灯底下，而不必像个异类一样在卫生间里把吃进去的东西原样吐出。

这种念头让向来温和规矩的白言感到一阵羞耻：白言，你嫉妒别人做什么？

你嫉妒她能笑？

嫉妒她是个正常女人？

可她的目光还是不由自主地多停了片刻。

紧接着，她浑身泛起一阵寒意——她发现自己真正注视的，并不是张艳，而是被张艳迎进门的那几个高大男人。

这个发现，比嫉妒本身更让她觉得难堪。

交接只有十几分钟。张艳收完尾，敷衍地朝她笑了笑，转身先走了。

白言留下来上夜班。

这一夜过得比前一晚还要煎熬。

遇到身形瘦削普通的客人，她还能强行把视线移开，心里暗暗松一口气：这次算忍住了。

可只要遇上常年干力气活的客人，衣服底下结实的肩线清晰分明，签字时小臂上的血管微微凸起，她的目光就会不受控制地停在那里。

停住的瞬间，心底满是对自己的责备，可视线就是拔不开，非要看清对方领口锁骨处的一点起伏，才猛地咬唇把视线扯回屏幕上。

扯回来的同时，双腿已经在制服裤下死死并拢。

很难看。可总比失控好。

后半夜来了一个穿深色夹克的男人，外套随手搭在小臂上，里面是件洗旧的白t恤。

肩背厚实沉稳，是常年干体力活攒下来的结实。

他把夹克随手搭在台面上，领口里散出一股很淡的味道——不是香水，是皮肉上残留的体温，混着一点点极淡的汗味，干净，却带着强烈的雄性信息素，让人喉咙发紧。

白言把房卡装进信封，信封边缘轻轻擦过那件夹克。

她按照标准流程办好了一切手续，直到男人转身走远，她才浑身一冷地察觉到——自己刚才居然悄悄把舌尖探出了唇外一点点。

大堂里很安静，没有人看到。

白言快步走进员工洗手间，接冷水连着漱了三次口，强行把躁动的长舌按回去。

她用袖口擦拭嘴唇，明明没用过任何唇膏，镜子里的双唇却泛着一层水润欲滴的嫣红。

她用力擦了擦，那层艳色却根本擦不掉。

早晨下班回家，她又吐了一次。吐完后，她站在镜子前，慢慢伸出舌头。

那条软舌不仅窄长柔韧，边缘还很薄，中央有一道微微凹陷的细槽，巧妙得像专门用来舀取流质。

脚指甲还是浅粉色，甲面却变薄了，透出一层温润的光泽。

她躺回床上，把枕头死死夹在双腿间，眉头紧蹙，两只手死死扣在裤腰边缘，绝不肯往下探去半分。

手指在裤腰边缘僵持了很久，脑海深处甚至冒出一点微弱的动摇：碰一下……是不是就能睡着了？

她咬破舌尖，用疼痛把这个念头狠狠按死：还有九天就出分了。

身体里涌动的饥饿感比理智强硬得多，可她依然拼命抓着这点仅存的规矩不放。

镜子里那双眼眸深黑清澈，只是眼尾带着极浅的上扬弧度，平添了一分她自己从未察觉的微媚。

到了第三个夜班（6月14日夜至15日晨），身体内部的虚耗终于彻底压垮了视觉界限。

一米二高的大理石前台柜台，成了一道悬在理智与失控边缘的闸门。

每当有结实壮硕的房客将身份证推过台面，男人的手臂伸过大理石板，结实的小臂肌肉、皮肤底下凸起如虬龙的淡青色血管，以及指节间残留的烟草与浓郁体味，便在白言眼前被无限放大。

职业性的礼貌微笑还挂在惨白的脸上，舌尖却在牙关内侧神经质地舔舐着齿背，喉管深处干得冒火。

她甚至开始恐惧递出房卡的那一秒钟——害怕指尖无意擦碰到客人的手背，更害怕自己会在触碰到活人体温的瞬间，彻底丧失理智。

晨光微熹，交接班的张艳踩着细跟皮鞋走了进来，身上的甜腻香水味在狭小的大堂里弥漫开。

她靠在台边补着口红，打量了白言一眼：“小白，你这几天怎么瘦脱相了？脸色白得厉害。”

“……可能通宵熬得有点低血糖。”白言垂下眼，声音低软。

“客房部那边这几天缺打扫的午班，”张艳啪嗒一声扣上口红盖，语气轻描淡写，带着主管私下关照过的笃定，“夜班熬人，你身板本来就薄，主管的意思是让你转去客房打扫，也省得在这儿站得发晃。”

白言听得出这里面的算盘。前台能拿提成，张艳是主管跟前红人，这是明摆着把她挤去干脏活。

可她心底没有怨愤，反倒升起一股病态的松弛。

她嫉妒张艳，不是嫉妒她抢了前台的体面，而是嫉妒张艳能大大方方在路边摊吃一碗滚烫的阳春面，嫉妒她能坦然地涂着口红当一个正常女人。

而自己，却像个见不得光的异类，连肚子都不知道该用什么填饱。

张艳已经转头迎向刚进门的客人。那是一个戴运动手表的男人，短袖短裤，肩背宽厚，手臂上的线条流畅利落。

“单人间，三晚。”

张艳迎上去笑了，白言的目光也不由自主地跟了过去。

男人递过证件，白言伸手去接，指尖微微有些发抖。大量的唾液突然涌上舌面，她只能死死抿紧发软的双唇。

“单人间，三晚。”她轻声重复。

男人应了一声，视线落在张艳身上。白言把房卡装好递过去，刻意收敛着指尖不碰到对方。

一整夜压抑的空虚，在清晨化作了复杂的难过与自厌。

交班时，主管从办公室出来，对白言说：“明天开始转客房午班。前台张艳来。你手脚细致，打扫卫生也合适。”

张艳在旁边笑着补了一句：“好好休息。”

白言低头说了声“好”。

声音轻飘飘的。

普通的人类食物对她而言已经成了无法消化的负担，唯有那张写着交大的志愿草表，依然是支撑她维持理智的唯一锚点。

普通棉袜她已经穿不了了——疼，是因为皮肉娇嫩得过了头。

这双脚越是变得精致娇气，她越觉得不安。

客房午班从第六天中午（6月16日）开始。第四天（6月15日）一整天，是她的轮休。

回到整洁的屋子，阳光洒在窗台上。

她洗了把脸，躺在床上，却根本睡不安稳。

饥饿感一阵阵袭来，她试着再去吃桌上剩下的面包和牛奶，咽下去只觉得胃里沉甸甸的