—她这辈子，头一回这么放开过自己。
她不管了。
她什么都不管了。
她只想被人好好要一次，要得狠一点，再狠一点，把她这些年缺的那一口，一次补回来。
到最后，他伏在她身上，抖得厉害，像头力竭的小兽，埋在她颈窝里，闷闷地喘。
她伸手，摸着他汗湿的后背，一下一下，顺着他的脊椎轻轻抚过。
他忽然开口，闷闷的：“……姐。”
“嗯。”
“你明天……还来吗？”
苏晚的手停了一下。
她躺在那儿，看着天花板上那盏白炽灯，亮得有些刺眼。她没有回答。
过了很久，久到她以为他睡着了，他才又闷闷地开口：“……不来也没关系。我知道的。”
他说这话的时候，声音很平，没什么起伏，像是早就想好了——她不会来。她这样一个人，怎么会来他这儿。
苏晚的眼眶又热了。
她没说话，只是伸手，把他的头按进自己怀里，轻轻搂住。
那盏白炽灯，亮了一夜，小木床吱呀呀响了一夜……
话说另一边温梨到家的时候，已经快十一点了。
卫生间暖黄的灯光洒满一地，她看着镜子里的自己，恍然想起那些舞台上的日子，聚光灯打在她身上，台下乌泱泱的人，男人女人都瞩目着她，她似乎从来没有害羞怯场。
似乎天生她就是众人的目光焦点，天生就是舞台的中央，天生就是聚光灯下最璀璨的明星。
可是今晚，那道目光落在她腿上却不知道为何又像落进了她心里，一点点痒，一点点酥，就像是什么东西要长出来。
她睁开眼脱掉裙子，解开内衣，腰上没赘肉，胸部依然坚挺。
褪下丝袜，双腿依然细直匀称，被长筒的丝袜裹了一晚上，皮肤上还留着一圈浅浅的印子。
她伸手，慢慢抚过那一圈印子——她已经很久，没这样碰过自己了。
也很久，没被人这样看过了。
热水冲下来让人放松，她努力不去想那些有的没的，仔细冲完澡换上睡衣。
换下来的长筒丝袜，她照老习惯搭在主卧门外走廊那排矮柜上，明早收了一起洗。
她赤脚走回屋，关上门。
屋里黑下来。
她躺下，拉过被子，闭上眼。
睡不着。
黑暗里，那股说不清道不明的热，从她刚才摸过的那圈印子底下，一点一点烧上来。
她翻了个身，又翻回来。
被子被她蹬开一角，凉意贴上小腿，她打了个激灵，就像被一双年轻的眼睛又偷瞄了一次。
她鬼使神差地伸手，摸上自己的小腿。
皮肤光洁，温热。她自己都记不清，有多久没这么碰过自己了。指尖顺着膝弯，慢慢地、慢慢地往上——她的呼吸乱了一拍。
她猛地缩回手，像被烫着。想什么呢。她把手塞回枕下，闭上眼，数着窗外江水的声响。一遍，两遍。
数不下去。
那股热不依不饶，从腿根一路烧上来，烧得她口干舌燥，烧得她身体里某个空了太久的地方，一阵一阵地发空。
她咬着下唇，在黑暗里睁着眼，跟自己较劲。
她甚至不敢动——怕一动，就露了馅。
可她到底较不过自己。
她认命似的，把脸埋进枕头，一只手慢慢地、慢慢地伸下去。
起初她只是轻轻地、试探地碰了碰，自己都被自己的反应吓了一跳——那么轻一下，她腰就软了，腿根一阵发紧。
她咬着枕头角，一声不敢出。
她越是不敢出声，那点感觉就越是被压着、顶着，往她骨头缝里钻。
她想起那道光，想起光里那双眼睛——隔着薄薄的丝袜，落在她腿上，一寸一寸，像在描什么。
她闭上眼，由着那想象落在她皮肤上，像一只滚烫的手，慢慢地、慢慢地往上……
她弓起腰，把整张脸死死压进枕头里，牙关咬得发酸，额上沁出一层细汗。
喉咙里那口气越憋越紧，她也不敢让它漏出来。
某一刻，那口气堵到了嗓子眼，她浑身绷成一张弓，脚趾蜷起来，死死掐住床单——一下，又一下。
她没出声。一个字，一点气音，都没有。
半晌，那口气才从她牙缝里，极轻极轻地泄出去，像一声被掐断的叹息。
她瘫在床上，汗湿了额发。
枕头角被她咬出一圈深深的牙印。
她睁着眼，看着天花板，胸口剧烈地起伏，慢慢平复下来。
身体里那阵空，好像被填满了一点，又好像更空了。
她不知道自己在做什么。她只知道，她好像……被人看见了那么一小会儿。
不知道过了多久，她迷迷糊糊睡过去了。
隔壁书房里，那盏灯亮到很晚。
他在黑暗里睁着眼，脑子里全是今晚饭桌上那些画面：那个年轻男孩垂着眼，隔着层薄薄的丝袜，一寸一寸看她小腿的模样；似乎当年有人偷藏她丝袜的事情也有了画面感。
越想越觉口干舌燥，客厅里一片黑。
他本想去倒杯水——路过走廊的时候，脚步却停住了。
走廊那排矮柜上，搭着一双浅色的长筒丝袜。
他认得。今晚她穿的那双。饭桌上，灯下，被那个年轻男人隔着看了半天的、裹着他妻子小腿的那双。
他像被什么魇住了，鬼使神差地伸手，把它拿了起来。
丝袜很轻，浅色的，薄薄一层。
还带着一点她身上没散尽的气息。
他攥在手里，愣了一会儿，鬼使神差地，凑到鼻端，很轻很浅地嗅了一下——那气息很淡，混着洗衣液的香，和她身上那股说不清道不明的、暖的、属于她的味道，一下子把他整个人都裹住了。
他像被烫了一下，猛地松开手。
丝袜从他指间滑落，搭回矮柜上。他站在黑暗里，自己先愣住了。
深更半夜，陆大律师站在自己家的走廊里，捧着自己妻子的丝袜，像做贼一样。他忽然很想敲开那扇门。
他拿起那双丝袜，一步一步走到主卧门前。
门关着。
门里安安静静，她应该已经睡了。
他抬起手想敲门，却又迟迟没有落下。
中年夫妻，有的话，到了嘴边却不知道怎么开口。
他在门外站了很久。
他低头，看着手里那双丝袜，思绪如麻完全不知道自己想要做什么，他轻轻把它搭回矮柜上，像从没动过，他终究没有敲门。
可是中年男人就像一座老房子，一旦点着就会烧到精光，只是谁也不知道那一粒火星究竟什么时候会用怎样的姿势落下。