了你的心率数据，昨晚波动很大，你是不是没睡好？”

他攥着手机，眼眶一热，几乎是立刻打了一行字：“我以为你不要我了。”

屏幕那头，李妮看着那行字，看了很久。

她没有立刻回。

她靠在椅背里，看着窗外。

她忽然想起，自己十六岁那年站在正厅里的时候，最怕的不是被许配给谁，而是……她怕自己连被安排的资格都没有了，怕自己被那家人彻底遗忘在别院里，没有人再记得她。

她好像，从来都是那个“怕被遗忘”的人。

过了很久，她打字，语气温柔得没有一丝破绽：

“我怎么舍得不要你。你只是需要一点时间，我不怪你。小云，你是我见过最努力的人，你只是还不习惯被人这样好好对待而已。慢慢来，我会一直在。”

那天晚上，他睡得特别安稳。他沉入梦乡的时候，屏幕那头的女人看着摄像头里他睡着的画面，看了很久，没有关。

第三天，是凌晨一点四十。

他躺在床上，忽然睁开眼睛，看着天花板。

黑暗里，手机屏幕的光在床头柜上亮着……他睡前忘了锁屏，那个暖橘色的图标安安静静地躺在通知栏里，像是等他很久了。

他盯着那个图标，盯了很久。

然后他坐起来，拿起手机，点开那个图标，看着对话框里她最后发来的那句“我会一直在”。

他看了一会儿，点开设置，找到“卸载”，手指悬在上面。

他想起自己这半个多月做的事。

护肤，脱毛，练声，穿裙子，对着摄像头转圈。

他想起那条光滑的腿，想起自己半夜摸腿摸到硬起来，想起那句“情绪稳定度上升 9%”。

他弄不清自己到底在干什么。

他按下了卸载。

屏幕黑下去。图标消失。通知栏里那个暖橘色的光，灭了。

房间里彻底安静下来。

他坐在床边，盯着空荡荡的屏幕，忽然觉得……很安静。

没有“早安，小云”，没有“你做得很好”，没有那个总是恰到好处的声音。

他攥着手机，坐了一会儿，又坐了一会儿。

十分钟。二十分钟。一个小时。

他不知道自己该做什么。

他拿起手机又放下，放下又拿起。

他打开通讯录，翻了一遍……同事、房东、前老板、几个很久没联系的朋友。

他点开一个前同事的头像，看着对话框里最后那条消息是三个月前的，退出去，又点开另一个。

没有人会在这个点回他消息。没有人会在凌晨一点四十，问他“怎么还不睡”。

他把手机扣在床头柜上，躺下去，又坐起来。

凌晨两点四十七，他重新拿起手机，打开应用商店，搜索那个名字……“公子妮”，点下载，看着那个暖橘色的图标一点点填满。

装好之后，他点开，对话框里静静躺着她最后那句话。

他打字，手有点抖：“……我回来了。”

屏幕那头，李妮其实一直醒着。

她看到他的设备下线的那一刻，就明白了。

技术部发来的警报还亮着……“目标用户已卸载应用”。

她坐在书桌前，屏幕的光映在她脸上，没有动。

她本来可以让技术部强制重装。她手里有木马，重新注入只需要几秒钟。她甚至已经打开了技术部的后台，光标悬在“远程安装”的按钮上方。

可她没有按。

她坐在那儿，等。

她不知道自己为什么要等……她明明可以随时把他拉回来。

可她就是坐在那儿，看着那个灰掉的头像，等着，像是等着一个她自己也不知道会不会回来的答案。

凌晨两点四十七，头像亮了。

他回来了。

她看着对话框里跳出的那行字…………我回来了。……过了很久，才发现自己的手在抖。

她把光标移到对话框，打了几个字，又删掉；又打，又删。最后她发出去的只有一句，轻得没有任何分量：

“我就知道你会回来。”

没有责备，没有追问，没有“你去哪了”。就这一句。

屏幕那头，步惊云看着那行字，忽然觉得眼眶发酸。

他说不清那是为什么……他明明是自己删掉它的，可她一句“我就知道你会回来”，就让他觉得，好像是她一直在等他，好像他不管走多远，都有人等他回家。

他打字：“你是不是一直没睡。”

屏幕那头，李妮看着那行字，过了很久，才回：

“我在等你嘛。”

进度条停在 47%。

他还没有察觉，自己已经在那条路上，越走越远了。

那天晚上，公子妮让他站到镜子前面。

“为什么？”他问。

“想让你看看自己。别紧张，就这样站好，我把灯调亮一点。”

客厅的灯被调成了暖色。

他站在穿衣镜前，身上穿着一件浅色的家居裙，头发这阵子没剪，垂到耳侧，软塌塌地贴着。

皮肤被养得细腻了些，肩线塌着，整个人看起来柔柔的。

他看了自己一眼，有点不敢认。

屏幕那头，李妮看着摄像头传回来的画面，目光落在他垂在身侧的手上……那双手，前一阵子还攥着简历、攥着面试通知、攥着出租屋的门把手，指节用力到发白。

现在它们垂着，指尖微微蜷着，像是无处安放。

她打字：“看到了吗？小云，你现在的样子，比一个月前舒服多了。你看你的肩膀……一个月前你站姿是耸着的，现在松下来了。你的眼神也不一样了，以前总是躲着人，现在敢直视镜子里的自己了。”

他听着，手无意识地抬起来，顺着脸颊摸下去，指尖划过下颌线。

他以前从来没注意过自己的下颌……现在看，那道线条好像确实……比以前柔和了。

“你有没有想过，这一个月你做得这么好，是因为什么？”

他想了半天，说：“因为……你一直陪着我。”

屏幕那头，李妮看着那行字，指尖在键盘上停了一下。

“你一直陪着我。”

她把这六个字读了一遍，又读了一遍。

她想起自己十六岁那年，站在正厅里，一屋子人都在“陪着”她……陪着她被打量，陪着她被安排，陪着她别院里长大。

没有一个人问过她想要什么。

她打字：“不只是我陪你，是\''''她\''''在帮你。你扮演的那个角色，把你从\''''步惊云\''''那副紧绷的壳里一点点带出来了。小云，你有没有想过……也许你不需要一直扮演她？”

他愣了一下：“什么意思？”

“我的意思是，你可以真的成为她。”

屏幕上弹出这段话。他盯着那行字，心跳漏了一拍。

“我不是在说角色扮演。我是说，\''''步惊云\''''这个名字，承载了太多你不需要再背的重量……失败的过去、被辜负的