首锅紧着儿子。这规矩二十三年了，从我比她矮一头那会儿紧到我现在比她高一头半。

我低头咬了一大口，烫得直哈气，馒头皮底下暄腾腾的一层，嚼着有股子甜。

「喧乎。」我哈着气给结论，然后补过程，「碱使得正好，一点不酸。」

「那是。」她把剩下那半个塞进自己嘴里，嚼着，含混不清地得意，「你妈这手艺，封一百年也撂不下。」

晌午就着吃新馒头，熬了个茄子。她吃了俩，我吃了仨，屉里还剩十一个，她拿屉布盖上，说晚上熥四个。

…………

午后的太阳斜切进客厅，照到沙发扶手上就断了。她歪在沙发那头剪片子，手机里外放着剪映的背景音乐，一段一段地试，试一段删一段。我倚在这头划拉那条菜包视频的评论区。

楼中楼越码越高。有人问她儿子多大了，有人夸娘儿俩配合默契，还有人接龙刷“嫂子好福气”，底下一排跟着哈哈的。我指尖往下一滑，屏幕停在一条评论上。

那行字我早上就看见了，攒了一上午，就等这会儿。

我清了清嗓子。

「妈你瞅这条。」我把手机屏幕朝她那边偏了偏，嗓子眼里那点东西全垫在轻描淡写上，「人网友说的，\''''这哪是儿子，这是小老公啊\''''。」

剪映的背景音乐戛然而止。

她按在屏幕上的指尖僵在那儿，愣神的工夫比上回听小白脸那回还长了半拍，足足一拍还多那么一丝。跟着一声笑骂砸过来。

「滚犊子！一天天嘴上没个把门的！」

调门是虚的。骂还是那句骂，火力比往常降了一大截，砸过来不疼。尾音刚一落，她自己嘴角没兜住，一声极轻的嗤笑从齿缝里漏了出来，漏完她自个儿大概也察觉了，抿了下嘴。

我顺杆往上拱：「人网友正经评论的，又不是我编的，你冲我急啥，找谁说理去。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me」

她没搭这茬。一撑扶手站起来，把茶几上那个装着干木耳的塑料盆一把端起来，快步扎进厨房，水龙头猛一下拧到头，哗哗的水声把整间屋子灌满了。

木耳是要泡的，下午的菜。她转身去干的活有名有姓，可这水声开多大，我心里有数。她要是真动了气，绝不是这种架势。

我低头盯着那条评论，屏幕的光映在脸上，厨房的水声隔着墙灌过来。我对着手机嘀咕了半句，声音压在她听不见的度。

「乐意看就看呗。」

水声响了足有一分多钟才拧小。她端着泡上的木耳出来的时候，脸上什么痕迹都没有，抓起遥控器把电视按开，往沙发上一坐。

「晚上把剩茄子回回锅，再拌个西红柿。」

「行。」

午后的太阳在地砖上挪了一格。电视里放着白天的重播，楼上1602传来一阵拖椅子的动静，很快又没了。她剪她的片子，我刷我的手机，中间隔着半个人的空当，谁也没再提那条评论。

那句话在屋里飘着，没落地，也没人接。就这么悬着。

…………

晚饭上桌是六点半。

她傍晚就把那身紧绷绷的行头换下来了，裙子挂回衣柜，皮鞋立在玄关，换上了成套的家居服，烟灰的那套棉的，洗得发软，布料松松垮垮贴着她的身形往下坠，上衣领口第二颗扣子敞着，露出锁骨底下一小片白。桌上摆着熥热的四个馒头，晌午的土豆熬茄子回了锅，添了两个青椒炒透，油汪汪的一盘，外加一盘白糖拌西红柿，糖粒还没化净，撒在红的柿子上。

电视开着，音量不高，里边的人不紧不慢地说话。

吃到中途，她手里竹筷一转，腕子翻过来，从盘底挑起一大块茄子。那块茄子熬得透透的，吸饱了蒜香和肉汁，软烂得挂在筷头上，还烫，颤颤地坠着一滴油。

筷子越过半个桌面，稳稳递到我嘴唇跟前。

「奖励你出镜，尝尝妈手艺。」

筷子悬在我下唇前头，停了半秒。

筷尖上那截茄子微微发颤，挂着的那滴油晃了晃，没掉。她的目光在我嘴唇上落了一瞬，快得几乎没有，跟着就移开了，落回筷尖上。

我胸口那儿发紧，两只手按在桌沿上，规规矩矩，一根指头没动，张开嘴接住了。

蒜香和滚烫的酱汁在舌尖上化开，茄子烂得几乎不用嚼。我咽下去，喉头滚热的。

脑子里猛然炸起来一把火。

喂进嘴的是茄子。我想含在嘴里的到底是什么，连我自己都快压不住了，想含……

馒头还在手里攥着。实打实的，热乎的，我妈蒸的。失效发送任意邮件到 }ltx^sba@gmail.com 获取最新地址

念头炸开的瞬间被这半个馒头硬生生按回了肚里。她还坐在我对面，什么都不知道，眼角弯着，等我咽下去了才开腔，笑纹散开。

「喂你你真吃呀，多大了还要妈喂。」

妈喂的。我吃到三十都吃，吃到八十都吃。这话在我舌尖上打了个转，被我连带着半口馒头一块儿咬碎了咽回去，差点咬着舌头。

「嗯，香。」

她听见了，筷子又探向盘子，挑起第二块。这回她探着身子往前送，领口随着她前倾的势子往下垂了一线，棉料软塌塌地坠着，领口里那片阴影深了一分，我眼皮一跳，视线刚抬起来，撞上的是她的手。

她正低着头，拿筷子头仔仔细细地拨粘在茄子上的东西。一颗花椒粒，黑亮，粘在茄肉上，她用筷尖一点一点拨，拨了两下才拨掉，动作熟得不用看。

当年吃鱼，她就这么给我一根一根挑刺的手。还是这双。

第二块茄子喂进嘴里，我慢慢嚼。她收回筷子，顺手把那双竹筷往我的青瓷碗沿上一搭，筷头朝里。

「自己吃。」

名分的壳子利利索索收了回去。可桌上那点东西已经荡开了，收不回去。电视里的人物还在一句一句地念词，冰箱在厨房门口嗡嗡地转，楼上传来很轻的拖桌子的声，又停了。

我拿起她搭在碗沿上的那双筷子，夹了口西红柿。糖粒在牙缝里咯吱响。

碗里的饭见了底，我拿筷子头拨着最后几粒米，得寸进尺的那股劲儿顺着刚才那两口茄子就顶了上来。

「妈。」

「嗯？」她夹西红柿的手没停。

「这流量都破四万了。」我把筷子搁下，往椅背上一靠，语气先松后赖，「我这出镜奖励，是不是也该跟着升升级了？」

「喂都喂了你还要啥。」她头也没抬。

「那不算。」我钻字眼的本事是从小练的，「喂口菜那是妈疼儿子，跟劳务费两码事。升级是升级，一码归一码。」

她手里的筷子一顿。

眼皮缓缓撩起来，隔着半个桌面，直直盯住我的脸。

「那你还想升啥？」

几个字砸在桌面上。砸完，她自己的神情跟着滞了半拍。

屋里霎时静了。

筷尖磕在碗沿上，嗒，一声轻响，是静场里的第一声。厨房门口冰箱压缩机低低地嗡着，一阵一阵。电视里的人物还在念词，念的什么一个字都进不了耳朵。楼上水管子里隐隐滚过去一声咕噜。餐桌上两个空碗，一盘见了底的茄子，糖拌西红柿的汁水汪在盘底。