她看了他几秒，然后也坐到了他旁边，两个人之间隔着几厘米的距离，不远不近，刚好能感觉到对方的体温。

房间在安静而柔和的气氛中沉默了几秒。

小井率先打破了沉默，她偏过头看着他，语气里充满了赞许，“狗狗真的很棒呢，满足了我的需求和期待”。

她又伸出手，先是摸摸大型犬的头，然后给了许思睿一个大大的拥抱。

许思睿张了张嘴，没说出话来，心里各种滋味交织在一起，最后汇成一句“主人满意就好，我……也很幸福。”

小井笑了，双向的满足才是这个游戏最高的愉悦，而她和他，显然都已经有点沉迷于这种愉悦中了。

“以后觉得需要了，直接告诉我。”她把已经想好的话说出来，“不用绕弯子。你是我的狗狗，我是你的主人。你想要我的时候，就直说。”她顿了顿，语气变得更温和，“当我想要你的时候，我也会直说的。”她说这话的时候，嘴角带着一个小小的、有点得意的弧度，但眼神是认真的，“毕竟……我们本来就该是互相需要、互相满足、互相窥探心底有些不可见人想法的关系，不是吗？”

他的眼眶忽然就热了。

他低下头，把额头抵在她的胳膊上，肩膀轻轻抖了一下：“好的，主人。”他的声音闷闷的、黏黏的，像是把一颗化了一半的糖黏在了她的皮肤上。

小井没有躲开，任由他把额头抵在自己的手臂上。

她伸手抚了抚他的后脑勺，顺着他的头发慢慢地梳理。

他像一只终于被淋湿了又被太阳晒干的小狗，在她身边蜷起来，等着她的下一次指令，也等着她的每一次需要。

她低头看着他的发顶，声音悠闲，手指绕着他的一缕头发转了一圈又松开，“陪我看完这部剧吧。你可以靠着我，或者躺着。”他抬起头望向她，她偏开视线，耳朵尖微微红了一点，语气刻意平静得像是在说一件微不足道的小事。

“你要是累了也可以睡一会儿，不会弄醒你的。”她说完，自己先坐正了，拍了拍身边的位置，示意他躺下来。

他乖乖地躺到她身边。

她把他的头揽过来放在自己腿上，把电脑转过来，随手继续播放那部悬疑剧。

她的另一只手自然地搁在他的头发上，指尖有一搭没一搭地轻轻搔着。

他闭上眼睛，耳畔是她平稳的心跳，和偶尔因为她看剧时轻叹的气声。

他觉得自己像是一艘终于靠了岸的小船。

她低头瞥了他一眼，见他闭着眼，呼吸平稳下来，嘴角不自觉弯了一下。

当又一集的片尾曲响起来的时候，小井才从剧情里回过神来。

她低头看了一眼腿上的人——许思睿的呼吸已经变得均匀而绵长，睫毛安静地垂在下眼睑上，嘴唇微微张开了一条缝。

不知道什么时候睡着的，大概是在她手指有一下没一下地挠着他头发的时候。

睡得很沉，像是很久没有这么安心地合过眼了。

小井没有马上动。她低头看了他一会儿，目光在他安静的侧脸上停了片刻。然后她轻轻地低下头，发丝顺着肩侧滑落，垂在他的脸侧。

她看着他的睡脸。

她不知道自己看了多久。

她注意到他耳后有一小片皮肤泛着微微的粉，是出汗后蹭过的痕迹；他的睫毛在轻轻颤动，像在做什么不坏的梦。

她看着他，眼底的光线慢慢柔和下来，像傍晚的房间里把落地灯换成了暖色调。

她的指尖探出来，犹豫了一下，才落到他额前的碎发上，把那一缕挡着眼睛的发丝拨开，别到耳后。

她的动作很轻。

他的眉头动了动，但没有醒来，反而往她手心的方向蹭了蹭，像一只认出了主人气息的小动物。

她的指尖顿了一下，停在他额边——那片刻里，她心里有什么东西被轻轻触动了。

她俯下身。

动作很慢，很轻，像是怕惊动什么似的。

她拨开自己垂落的头发侧过脸，极轻地，把嘴唇印在他的额头上。

那是一个很快的吻，几乎只是一瞬间的触感——像一片落花飘在平静的水面又马上被风吹走。

她直起身，目光在他脸上又停留了一瞬。

他依然沉睡着，完全没有察觉。

她坐回原位，若无其事地点开下一集。

窗帘被傍晚的风轻轻吹动，光线带着温暖的金色。

房间安静下来。

窗外传来隐约的鸟鸣和楼下自行车的铃铛声。

小井的腿微微调整了一下姿势，让他睡得更舒服些。

她有时候会低头瞄他一眼，像是在确认他还在那里，然后继续看屏幕。

她想起今天下午发生的一切——从两人共进的午餐，到桌底的玩弄，到那句“以后觉得需要了，直接告诉我”——她发现自己的嘴角又弯起来了。

他睡着的样子很安静，她不反感这种安静。

她轻轻拢了拢手指，环住他的肩膀，把他往自己身边带了带。

他呢喃了一声，换了个角度更深地睡着。

窗外，傍晚的风把窗帘吹得鼓起来又落下去。

这一天的阳光慢慢收拢了，把他们两个人拢在一处，刚刚好。