她，心里涌起一股暖流。

窗外的月亮很圆，月光洒在相拥的两人身上。一只小金毛睡在床边的窝里，偶尔歪头看向甜蜜的两人。

【第二天】

阳光透过窗帘的缝隙，在地板上投下温暖的光斑。你睁开眼，习惯性地摸了摸身边——空的。

你坐起身，看见林落雪站在窗前，背对着你，阳光勾勒出她纤细的身影。她站得很直，一动不动，像一尊雕塑。

“落雪？”

她没有回头，只是轻声说：“今天天气真好。”

你下床走过去，从后面抱住她。她的身体很凉，即使在阳光里站了这么久，体温还是很低。

“怎么了？”你问。

“我做了一个梦。”她说，声音很轻，像怕惊扰了什么，“梦见我们老了，头发都白了，还住在这个房子里。阳光……我是说那只狗，它已经死了，我们把它埋在院子里，种了一棵樱花树。”

你等着她说下去。

“在梦里，我们没有孩子。”她继续说，“只有彼此。每天我做饭，你洗碗，吃完饭我们去散步，看夕阳。然后有一天，你心脏病发作，在我怀里去世了。”

她的声音开始颤抖。

“梦里我抱着你的尸体，哭了很久。然后我拿出早就准备好的安眠药，全部吞了下去。我们被邻居发现时，还抱在一起。”

你抱紧她。“只是个梦。”

“但如果真的有那么一天呢？”她转过身，看着你的眼睛，“如果有一天你先走了，我会立刻跟着你去。我不会一个人活在这个没有你的世界里。”

你看着她的眼神，知道她说的是认真的。这不是病态的威胁，而是一种平静的陈述，像在说“今天会下雨”那样自然。

“所以你要好好活着。”你吻了吻她的额头，“为了我，也要好好活着。”

林落雪点点头，但眼神依然有些空洞。你知道那个梦触动了她内心深处最深的恐惧——失去你。

早餐时，她一直很沉默。阳光摇着尾巴蹭她的腿，她也只是摸了摸它的头，没有像往常那样逗它玩。

“我今天想去墓地。”她突然说。

“看谁？”

“看我妈妈，还有……你父母。”

你愣住了。自从你父母去世后，你一直避免去墓地，每次去都让你痛苦不堪。林落雪知道这一点。

“为什么突然想去？”你问。

“我想和他们说说话。”她放下筷子，“告诉他们，我会照顾好你，让他们放心。”

你看着她认真的表情，点了点头。“好，我陪你去。”

墓地在郊外，开车要一个小时。路上林落雪一直看着窗外，手指无意识地敲打着车窗。阳光趴在后座，睡着了。

到了墓地，你停好车，从后备箱拿出准备好的花。林落雪接过一束白菊，走向她妈妈的墓。

墓碑上照片里的女人很年轻，笑得温柔。林落雪长得和她很像。

“妈妈，我来看你了。”她蹲下身，把花放在墓前，“我很久没来了，对不起。”

你站在不远处，没有靠近，给她空间。

林落雪说了很久，声音很小，你听不清具体内容，但能看见她的肩膀在微微颤抖。

说到最后，她跪了下来，额头抵着墓碑，像是在忏悔，又像是在祈求。

十几分钟后，她站起身，走向你父母的墓。

那是一个合葬墓，墓碑上刻着两个人的名字。你把花放下，林落雪在你身边跪下。

“叔叔，阿姨，我是落雪。”她轻声说，“你们可能不认识我了，但我小时候经常去你们家玩，吃过阿姨做的饭，听过叔叔讲的故事。”

你鼻子一酸，别过头去。

“我知道我不配。”林落雪继续说，声音哽咽，“我伤害了你们的儿子，一次又一次，用最残忍的方式。但我在努力改变，我在看医生，在吃药，在学习怎么爱一个人而不伤害他。”

她抓住你的手，握得很紧。

“我爱他，很爱很爱。爱到没有他就活不下去。所以请你们放心，我会用余生来弥补，来照顾他，来爱他。我不会再让他受伤，不会再让他流泪。”

她磕了三个头，额头碰到地面，发出沉闷的响声。

你把她拉起来，看见她额头上沾了泥土，眼睛红肿。你用手擦掉她脸上的脏污，她抓住你的手，贴在脸上。

“你会原谅我吗？”她问，眼泪流下来，“原谅我曾经那样对你？”

“我早就原谅你了。”

“可是你父母呢？如果他们知道我对你做的事，会原谅我吗？”

你不知道怎么回答。你的父母是善良的人，但他们也是普通的父母，如果他们知道林落雪对你做的那些事，恐怕不会轻易原谅。

林落雪看着你的表情，明白了答案。她松开你的手，退后几步，眼神又开始变得空洞。

“他们不会原谅我的。”她喃喃道，“没有人会原谅一个差点杀了自己儿子的人……”

“落雪——”

“我是个罪人。”她打断你，“我犯下的罪，这辈子都洗不清。”

她转身跑开，跑得很快，你追了几步，但她已经跑远了。阳光从车里跳出来，跟在她后面汪汪叫。

你回到车里，开车在墓地附近找。最后在一片小树林里找到了她，她坐在地上，背靠着一棵树，阳光趴在她腿上。

你停下车，走过去。她抬起头，脸上全是泪。

“对不起……我又失控了……”她哭着说，“我只是……只是突然觉得自己不配……不配活着，不配爱你，不配被原谅……”

你在她身边坐下，把她搂进怀里。

“听着。”你说，声音很坚定，“我父母会不会原谅你，我不知道。但我知道，如果他们看到现在的你，看到你在努力改变，看到你愿意为了我去面对最痛苦的过去，他们会尊重我的选择。”

林落雪靠在你肩上，抽泣着。

“而且，”你继续说，“最重要的不是他们的原谅，是我的原谅。而我已经原谅你了。所以不要再惩罚自己，不要再觉得自己不配。”

她抬起头，看着你的眼睛。“你真的原谅我了吗？那些伤害……那些痛苦……”

“真的。”你吻掉她的眼泪，“因为我知道，那些伤害背后，是你扭曲的爱。而现在的你，正在学习用健康的方式爱我。这就够了。”

林落雪闭上眼睛，深吸一口气，然后点点头。“好……我相信你。”

你们在树下坐了很久，直到阳光开始西斜。

林落雪的情绪慢慢稳定下来，她抚摸着腿上的小狗，轻声说：“阳光，如果有一天我死了，你要帮我照顾他，知道吗？”

小狗舔了舔她的手，像是在答应。

“别说这种话。”你皱眉。