“那你倒是按啊。”
我赶紧按下去，机器发出一声刺耳的滴响。
她身上还是那条浅灰色连衣裙，胸口的布料被撑得很满，领口周围露出一圈白皙的皮肤。
她弯腰拿袋子时，腰从裙腰下面收进去，臀部在裙子里撑出圆润的弧线。
我看见她把那盒东西和矿泉水一起装进袋子，袋子提手勒过她的手指。
那一刻我忽然想到，她也许已经习惯了买这个，也习惯了有人在另一头等她。
我反而更想知道那个男人到底有多厉害。
这个念头刚冒出来，我就觉得自己下流。
她伸手接袋子时，手指碰到我的手背。我收得太快，扫码枪差点掉下去。
“你今天怎么回事？”
“没事。”
“你已经说三次没事了。”
她拎着袋子走到门边，回头看我：“天气要真变坏，晚上别一个人去海边。”
“我不去。”
“那就好。”
她转身离开，门外的风把她的裙摆吹得贴到腿上。她抬手压住衣角，腰胯和臀部的曲线在动作里显得更明显。
我盯着那道背影，直到她拐过街角才转回来。
第三次购买是在第二次后的晚上。
那天店里很安静，门缝里灌进来的风把宣传单吹得哗啦响。發郵件到ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．￠ＯＭ╒寻╜回?
陈铱铱下白班后走到收银台，穿着白色短袖和牛仔裤。
白色衣料被她胸前的丰满撑得紧，领口下面露出一小段白皙的胸口；她把头发扎在脑后，抬手时腋下的衣料绷紧，胸部和腰线同时显出来。
我先看胸口，再看她的腰。
她站直以后，短袖下摆落回腰侧，往下接着的是被牛仔裤包住的胯和臀。
那道曲线太清楚，我明明已经把视线收了回来，眼睛还是从收银机上飘了过去。
“今天晚了。”我说。
她看我：“你在等我？”
“不是。”
“那你怎么知道我晚了？”
我说不出话。
她低头笑了一声，把手机扣在台面上：“随口问的。”
她在货架前转了一圈，拿了牛奶、纸巾，还有一盒避孕套。
这次她没有把盒子藏在其他东西下面，直接放到最上面。
我看着她的手指离开包装，脑子里先闪过那个陌生男人的肩膀，然后画面慢慢变了。
如果站在她旁边的人是我呢？
我知道自己不该这样想，可我已经想了下去。
我想象她穿着这件白色短袖站在我身前，胸口挨着我的手臂，腰被我一只手就能圈住。
她转过身，牛仔裤包住的臀部就在我眼前，离得近到我只要往前一点，就能贴上去。
我盯着她的屁股看了两眼。
第三眼的时候，她忽然转过身。
我立刻去拿扫码枪，手背撞在收银机旁边，发出一声闷响。
“你没事吧？”
“没事。”
“又是没事。”
她走回收银台，身体微微前倾，把手机放到扫码台上。
这个姿势让胸口压近台面，短袖被撑出一道明显的弧度，臀部在身后抬起，牛仔裤的布料沿着腰胯往下收紧。
我本来应该看手机屏幕，却又多看了一眼。
这一次，她没有马上直起身。
“周野。”
“嗯？”
“你是不是有话要说？”
“没有。”
“那你一直看什么？”
我喉咙发干，手指在扫码枪上来回摩挲：“我看账。”
她低头扫了一眼：“账在你手里。”
我手里拿着的，还是那张刚被我捏皱的优惠券。
她没有再追问，只把零钱接过去。那盒东西被她塞进纸巾袋里，白色包装露出一角，贴着她的手指。发布页Ltxsdz…℃〇M
我看着那只手，脑子里又回到刚才的画面。
这一次，站在铱铱身边的男人不再是一个模糊的陌生人。
是我。
如果她的男朋友是我呢？
我陪她走在下班后的街上，替她拎着包，肩膀挨着她的肩膀。
她穿着这件白色短袖走在我身边，胸口的曲线随着步子起伏，腰胯在牛仔裤里一扭一扭的，路灯把她的腿照得又长又白。
我不用像现在这样隔着收银台偷看，只要一低头，就能看见她就在我身边。
然后画面又换了地方。
房间里只开着一盏小灯，她被我压在床上，长发散在枕头两侧。
那件白色短袖被揉出褶皱，胸口起伏得比平时明显，腰被我的手掌扣住，腿弯起来贴在床单上。
她仰头看我，脸上的表情不再像店里那么平静，像是在忍着什么，又像是在等我继续。
我盯着她的脸，盯着她起伏的胸口，又看向她被牛仔裤包住的臀部，第一次清楚地想象自己压在她身上会是什么样子。
这个画面太清楚了，清楚得不像是随便想想。
我赶紧转身去整理货架，假装后面那排饮料又被人放乱了。裤裆里已经发紧，热意一阵阵往上涌，越是想装得自然，身体越不听话。
“周野？”
“嗯？”
“你脸红得很厉害。”
“店里热。”
“空调开着。”
“我刚才搬了东西。”
“你从头到尾都没离开收银台。”
我转过身时，她已经拎着袋子站在门边。
她看了我两秒，眼睛里像是有一点笑意，却没有继续逼问。
“明天见。”
她走出去，我还站在货架前。那点热意慢慢退下去，脑子里的画面却没有。
第四次是在第三次购买后的第二天晚上。
这几天的天气一直闷着，台风还没有真正靠近，便利店门口的海报却已经被风吹得卷了边。
晚上八点，陈铱铱下白班，穿着一件深蓝色短裙走到收银台前。
短裙的裙摆刚过大腿中段，腰上系着细带。
她走近时，胸口随着脚步轻轻起伏，裙摆下露出的腿在灯光里显得很白。
她俯身把交班本放到台面上，胸口的曲线被领口压出一道沟，往下是收紧的腰和饱满的胯。
我只看了一眼，就把头低下去。
可她站在我面前，我还是能看见裙摆边缘随着呼吸轻轻晃动，能看见她膝盖上方的腿线，能想到裙子下面的身体是什么样。
她今天没有拿水，也没有拿纸巾。
只拿了一盒避孕套。
我拿起扫码枪，对准条形码。
“滴。”
陈铱铱从钱包里数钱，胸口随着低头的动作挤出更深的沟，白皙的皮肤在灯光下晃得我眼睛发热。
我盯着屏幕上的商品名称。
一次。
两次。
三次。
加上今天，正好四次