嘴。她想说不对——我不叫林晓，我叫林巧。

她心里清清楚楚。林巧。她叫林巧，是个男的，跟眼前这个人有过一段烂账，欠他一句对不起。她要把这些都喊出来。她张嘴——

声音被按在嗓子眼里。

她用力，喉咙里只能挤出一点含糊的气音。

“林巧”两个字卡在那里，上不来，下不去。她越急，思维越是断线，眼前一阵阵地发虚。她看见苏白站在那里，低头看着她，目光平静，平静得像在看一件迟早会认命的东西。

她挣扎了半天，最后从嗓子里挤出来的，还是那个细软到不像话的声音：

“是……我是林晓。”

她在心里喊：我不是！我是林巧！

可那两个字，她一个字都喊不出来。

苏白把这个过程从头看到尾。

看她张嘴，看她卡壳，看她眼睛里的不服一寸寸软下去，最后变成那句抖着嗓子说出来的\''''我是林晓\''''。

他要的就是这个——让她清清楚楚记得自己是谁，记得那二十多年，记得自己是个男的，然后照样得站在这儿，亲口承认自己叫林晓。

她的记忆越清楚，这句承认就越扎人。

他没有笑。

可站在那儿，他眼底有什么东西沉了一下，又被他压回去。

那是满足，压得很深。

他看着她，目光很深，深得她读不懂。

她站在他面前，仰着头——这具身子才一米五，堪堪到他胸口，她得把脖子仰起来才能对上他的视线。

娃娃脸，大眼，皮肤白得透亮，一头黑发柔柔地垂到肩胛骨，站在他面前像个没长开的孩子，偏偏胸前顶着那对和他亲手填进订单里的参数一模一样的d罩杯乳房，把裙子绷得紧紧的。

她整个人笼在他投下的影子里，仰头看着他，胸口那对不属于她的重量坠得她肩膀发酸。

她忽然不知道自己该谢他，还是该怕他。

这个人救了她。

把她从那个没人管的病房里捞了出来，让她没有死在白布底下。

她欠他一条命，也欠他一句埋了十年的对不起——她张了张嘴，想再说一次对不起，话到嘴边又咽了回去。

他大概不需要这个。

她只是站在原地，站在这具陌生的、矮小的、属于\''''林晓\''''的身体里，看着苏白转身走向门口。他走到门边停了一下，没回头。

“衣服穿好。明天带你去添几件。”

门关上了。

林晓站在原地，低头看着身上那条薄得不像话的裙子，又看了看镜子里那个陌生到让她发毛的自己。

好半天，她才抖着手，把身上那件穿反了的外套拢紧。

窗外是陌生的夜景。远处有车流声，模模糊糊地涌进来。

她不知道自己该往哪儿去。她只知道，她现在哪儿也去不了。