两下没掏出来，索性把袋子先放在地上。

我从她旁边走过去，她也站起来了。

钥匙还是没找到的时候，她把那句话说了。

“哥。”她说，“我们回家。”

那两个字我有一年多没听谁跟我说过。一个人住一层楼，三扇门，收租收了三年，谁进谁出都跟我打招呼，可谁也不会跟我说这句。

上一次听见是十几年前，我妈在灶台边上说的，说的是她自己那个家。这两个字后来就没人跟我说了。

我站住了。

她自己也愣了一下，像是刚听见自己说了什么，脸上有一点红，赶紧低头去找钥匙。

“钥匙在这儿。”她说，“我揣兜里了。”

门开了。她侧身进去，一只手扶着门框，回头又说了一遍，这一回声音小了。

“我们回家。”