个月他们开着那辆旧车全欧洲走，走到哪儿算哪儿，车上带着锅和一条毯子。回来的时候冰箱是空的，人晒黑了，第二天照样开张。”

她把下巴搁在膝盖上。

“他们不是有钱。”她说，“他们是把日子照自己的排的。”

“我这三年，是照别人的日子排的。”我说。

“你现在知道也不晚。”

她站起来，把鞋脱了，两只脚踩在草上。她脚背上有一道浅印，是鞋带勒出来的。

“你歇得下来。”她说。

“我歇着，心里不踏实。”

“踏实的日子你过了九年。”她说，“你缺的是过好日子。”

我躺下去了一会儿。

草是温的，天在我上头，云走得慢，一层一层地往东边去；我听见她在旁边翻了下手机，又听见堤上有人笑，笑声隔着一层风过来。

我大概是睡着了，睡着了没多久。

等我睁开眼，她已经坐起来，两只胳膊抱着膝盖，看着河那边。

“躺一会？”我说。

“我看着人。”她说，“我干这行干久了，看人先看他手上。手上干净、东西摆得齐整的，日子一般都过得下去。”

“那你看我。”

“你手上是茧。”她说，“你腰上那件东西挂得比谁都齐。你是那种要抓住点什么才睡得着的人。”

十二点，我们从堤上下来，走了半条街，在一条巷子里找了个小馆子。

里头四张桌子，墙上贴着红纸菜单。

她要了一碗小馄饨，我要了一碗牛肉面。LтｘＳba @ ｇmail.ㄈòМ

面上来的时候她把那碟醋推到我这边，自己两只手捧着碗。

她吃了一半就停了，把碗推到我跟前。

“你吃。”她说，“我这半碗没动过。”

账是我去结的。她坐在那儿没抢，也没说下次她请——她从来不办这种事，她只管挑地方。

太阳偏过去以后，草坡上的人换了一批。

上午那些放风筝的收了线走，下午来的是带羽毛球拍的、拎收音机的。

有个老太太在堤上放着一段戏，声音不大，一句一句往上飘。

她把手机拿出来，对着河那边拍了两张，又转过来对着我。

“你别动。”她说，“你也别看我。”

我坐着没动。快门响了两下。她把手机收起来，翻过来给我看，照片里那人坐着，肩是塌的，脸上的光是从左边来的。

“你笑一个。”她说。

“我不笑。”

“你不笑的时候跟平常不一样。”她说，“平常你脸上写着事情，今天没有。”

风从河面上过来，草味，水味，隔着河那条街上卖烤肠的油味都有。

下午的光从白的变成黄的，先落在对岸那几栋楼的玻璃上，玻璃上那一片亮一点点缩；缩到看不见的时候，河面上的光也跟着黄了。

四点半，我们往回走。

进门是四点四十。

她先去厨房倒了杯水，一口喝掉半杯。我站在客厅里脱外套，她端着杯子从厨房出来，在窗边站住。窗子开着一条缝，外头的天还没黑。

“你今天不一样。”她说。

“哪儿不一样？”

“你今天没算过一件事。”她说，“你平常进屋，眼睛先落在桌角那本东西上。”

她把杯子放下，往我这边走了一步。

“我今天想要我。”她说，“理由我不说。”

我伸手过去，她抬起头。

第一下她亲得很生，牙齿磕到我的嘴唇；她退了半寸，眼睛垂了一下，又凑回来，这一回找准了。

她的手在我胳膊上，五根手指头抓得很紧。

我一只手往下走，从她后背那条线落下去，落到腰上。

她腰上那一圈薄肉在我手心里，热的。

她自己先松了扣子，把里面那件脱了，脱的时候背过身去，肩膀两块骨头凸出来，背上一道浅浅的印子是内衣勒的。

她转回来的时候两团乳房挺立着，c的样子，分量往下坠一点，乳尖是浅的，比皮肤深一点点，站着的时候往上立着。

我低头含住一边，她肩膀震了一下，把我抱住。

“去你屋。”她说。

我把她抱起来。发\布邮箱 ltxsbǎ@ＧＭＡＩＬ．Ｃ⊙㎡

她的腿挂在我胳膊上，脚离了地，拖鞋掉在客厅门口。

我把她放在我那张床的床沿上，她坐起来，两只手把我往下拉。

我把她两条腿分开，一只手从她小腹往下压到小穴位置。

她那儿是湿的。

两片肉滑，水从缝口那里往外沁，指头一碰就沾上一指，顺着指根淌下去。

我磨了一下，她就往上缩。

她的头往我肩膀上靠，耳垂上那颗小耳钉硌了我一下；我张嘴含住她耳后那块地方，她喉子里滚出一声，两只手掐在我后背上。

“你进来。”她说。

我扶着肉棒进去。

刚进去那一刻就紧紧把我包住，里头一层一层往里让，让得很慢。

我停了一下，她喘了两口，说了一句慢点，那声压得很低，像她讲一件事情之前的那个停顿。

“好。”

我在里头顶着慢慢磨。

她的水越磨越多，进出的时候带出一点滑的声儿。

她两条腿架到我胳膊上，膝盖顶着我的腰；两团跟着我的动作往上晃，灯还没开，窗子那条缝里透进来的光是白的，照在她胸上，乳尖那两点比刚才硬。

“你快点。”她说。

“你说什么？”

“你快点。”她说，“我想要你。”

我快起来。她的话跟着断——先说整句，再剩半句，最后只剩气。她里头越绞越密，绞到我每退一次都像被往回拽。

“你这样……你这样我站不住。”她说。

“你躺着。”

“我躺着也不行。”她说，“你再深一点……对，就那儿。”

我换了个法子，把她翻过去侧着躺，一条腿抬起来架在我腰上，从后面侧着进。

她那一边的腰塌下去，小腹上绷起来一条线。

我一只手从她前面绕过去按着，另一只手抓着她那条腿的膝弯。

她两只手抓着床单，抓得那一片全皱了。

我从侧面进得浅，进去一半就往外退，退了再进，来回磨在前面那一小片。

她受不了这个，腰一弓一弓地往我这边送，嘴里拖着半句没说完的话。

“你按着那儿。”她说，“你别松开。”

“我不松。”

“你说话算话。”

我改成整根进整根出。

她的话就断了。

耳后那一块让我含住的时候，她里头一紧，绞得又密又滑。

我退出去整根，再送到底，每一下都到底。

她从床单上抬起头，回头看我一眼；那一眼是散的，她自己也知道，所以她马上把脸埋回枕头里。

她不肯趴着不动，翻过来仰着，