妻子端着洗好的衣物走出来，看见丈夫那副神情，忍不住白了他一眼。

“笑什么笑？”

“有什么好得意的？”

林父笑着伸出手。

“老婆，过来。”

“干什么？”

“没什么。”

他轻轻握住妻子的手。

“就是突然想起，当年给你开车的时候，你也是这么凶。”

妻子愣了一下。

随即轻轻哼了一声。

“几十年了，还提这些。”

可她并没有抽回自己的手。

林父笑了。

窗外秋雨绵绵。

他望着陪伴自己几十年的妻子，眼中流露出几分满足。

他不知道女儿将来能不能追回沈砚舟。

但至少在他看来，自己当年那场漫长的追求，最终没有白费。

“五、最后一次相遇”

傍晚六点十分。

八王子市区。

街道两旁的商铺陆续亮起灯光，秋日的天空已经暗了下来。

下班的人群从车站方向涌出，路口的信号灯不断变换，车辆缓慢地穿过拥挤的街道。

沈砚舟坐在车里。

副驾驶座上放着一束花。

那是他刚刚在花店买的。

其实，连他自己都觉得有些可笑。

半年以前，他还站在沈家老屋的院门口，冷冷地告诉沈洛妮，他们之间已经彻底结束。

而半年以后，他却准备主动请她吃饭。

甚至还买了一束花。

他不知道自己究竟算不算原谅了她。

也不知道两个人能不能重新开始。

但至少，他已经愿意尝试。

沈砚舟望着前方的红灯，轻轻叹了口气。

“算了。”

“过去的事情，总不能记一辈子。”

就在这时，他无意间向右侧的人行道望了一眼。

随后，整个人微微一怔。

沈洛妮。

她正站在一家写字楼门口。

身上穿着一件浅色大衣，手里拿着文件袋。

她的面前停着一辆黑色豪华轿车。

一名穿着西装的司机走下车，替她打开后排车门。

沈洛妮似乎有些犹豫。

她站在车门旁，与车内的人说了几句话。

随后，她准备上车。

沈砚舟望着这一幕，眉头微微皱了起来。

他不知道发生了什么。

是她公司的事情？

还是她遇到了什么麻烦？

又或者，是有人来接她？

他原本想拿起手机问一句。

可就在这个时候，沈洛妮忽然转过头。

两个人的目光，隔着车窗撞在了一起。

沈洛妮愣住了。

她显然没有想到，会在这里看见沈砚舟。

沈砚舟也没有动。

他只是静静地望着她。

沈洛妮的嘴唇动了动，似乎想说什么。

她甚至朝他的方向迈出了半步。

可最终，她还是停住了。

街道上车流不息。

两个人隔着几米的距离，谁也没有开口。

片刻以后，沈砚舟缓缓移开目光。

前方的红灯变成了绿灯。

他松开刹车。

汽车缓缓向前驶去。

没有质问。

没有愤怒。

也没有一句告别。

他只是默默地离开了。

那天晚上，沈砚舟没有去餐厅。

他给餐厅打了电话，取消了预订。

副驾驶座上的花，被他带回了沈家老屋。

他把花随手插进客厅的花瓶里，随后坐在沙发上，望着窗外发呆。

他没有给沈洛妮打电话。

也没有发消息。

因为他不知道该问什么。

你为什么坐那辆车？

车里的人是谁？

你是不是遇到了什么事情？

这些问题在他的脑海里反复出现。

可最后，他还是没有问出口。

“她应该有自己的事情吧。”

沈砚舟轻声说道。

他拿起手机，看了一眼。

没有消息。

他又把手机放下。

那天晚上，他睡得并不好。

但他没有再去找沈洛妮。

第二天早晨。

七点半。

院门外没有响起门铃。

沈砚舟坐在餐桌前，望了一眼墙上的时钟。

他没有在意。

毕竟，沈洛妮也有自己的公司。

偶尔忙上一两天，很正常。

第三天。

她依旧没有出现。

第四天。

第五天。

一整个星期过去了。

沈家老屋的院门外，再也没有出现那个提着保温袋的女人。

沈砚舟渐渐意识到，沈洛妮可能真的不会再来了。

有一天早晨，他下意识多拿了一只碗。

等把碗放到餐桌上，他才忽然停住。

他看着那只空碗，沉默了许久。

随后，轻轻把它放回橱柜。

“看来……”

“是真的结束了。”

他没有笑。

也没有生气。

只是觉得心里有些空。

那半年里，他已经习惯了每天早晨有人来敲门。

习惯了有人问他吃没吃早餐。

习惯了有人坐在对面，听他讲一些无关紧要的事情。

而如今，那个人突然消失了。

没有争吵。

没有告别。

甚至没有一个明确的理由。

就像当初她突然重新出现在他的生活里一样。

这一次，她又突然离开了。

又过了一个月。

沈砚舟终于不再每天早晨看时钟。

他重新开始自己做早餐。

偶尔去东京处理商铺的事情。

偶尔一个人在八王子的街头散步。

有时候，他会想起那辆黑色豪华轿车。

但他没有再去调查。

也没有向任何人打听沈洛妮的消息。

他只是在心里慢慢接受了一个事实。

沈洛妮大概已经有了新的生活。

而他们之间，也许真的走到了尽头。

某天傍晚，沈砚舟站在院子里，望着那棵已经落尽叶子的枫树。

忽然轻声说道：

“这样也好。”

“至少以后，大家都不用再互相折磨了。”

他转身走回屋里。

客厅的花瓶中，