个浅浅的、几乎看不见的弧度。

不是微笑，更像是一种“果然如此”的了然。

“那就好。”

她说，然后转身，金色长发在空中划出一道流畅的弧线。

“老地方，你知道吧？”

我不知道。

我怎么可能知道“老地方”是哪里？

但还没等我问出口，她已经走出了教室，脚步声再次响起——

哒、哒、哒、哒——

渐行渐远，最后消失在走廊尽头。

我呆呆地坐在座位上，手还扶在眼镜上，指尖因为用力而微微发白。

阳光又移动了一点，光斑爬到了数学练习册上，照亮了那道我解了一下午都没解出来的大题。

复杂的公式和图形在光线里显得格外刺眼。

（老地方……到底是哪里？）

……

“呼……”

被叫到的地方是无人使用的空教室。

在教学楼最西侧的角落，靠近旧仓库，平时几乎没人来。

门牌上的班级标志已经褪色，玻璃窗上积了厚厚一层灰，从外面看不清里面的情况。

我推开门——门没锁，虚掩着，轻轻一推就开了。最新WWW.LTXS｀Fb.co｀M

教室里空荡荡的，桌椅堆在角落，蒙着白布，像一群沉睡的幽灵。

正中央留出一片空地，阳光从西侧的窗户斜射进来，在地板上投出长长的、倾斜的光柱，光柱里有无数尘埃在缓慢飞舞。

千秋就在那片光柱里。

背靠着窗台，一条腿曲起，脚踩在窗台边缘，另一条腿伸直，脚尖轻轻点地。

手里拿着什么——

细长的，白色的，末端有橙色的“滤嘴”。

我以为是烟，结果千秋叼着的却是模仿香烟形状的零食。

包装纸是亮眼的橙色和白色，上面印着夸张的英文logo和卡通图案。

但她的动作——

话虽如此，她那过于熟练的“持烟”手法，让人不禁怀疑她是否真的日常吸烟。

食指和中指夹着“烟”的中段，无名指和小指微微蜷曲，手腕放松，手肘自然地垂在身侧。

叼在嘴里的角度恰到好处，既不会太斜显得轻浮，也不会太正显得刻意。

吸气时，脸颊微微凹陷，然后缓缓吐出——虽然没有真的烟雾，但那个“呼——”的口型，那个眯起眼睛的慵懒神态，简直像真的在抽烟。

她看见我进来，没有动，只是斜睨了我一眼，然后用夹着“烟”的手朝我勾了勾手指。

“过来。”

声音很轻，但在空旷的教室里格外清晰。

我僵硬地走过去，脚步沉重得像灌了铅。

地板是老旧的水磨石，有些地方已经开裂，露出底下深色的水泥。

每走一步，鞋底摩擦地面的声音都在空旷的空间里回荡，混着远处隐约传来的、不知哪个社团练习乐器的断断续续的音符。

走到距离她两米左右的地方，我停下了。

不敢靠太近——她身上那股气场太强了，像无形的屏障，把周围的空间都划成了“她的领域”。

千秋似乎对我的谨慎很满意，嘴角又扬起那个浅浅的弧度。

然后，她把“烟”从嘴里拿下来，夹在指尖，朝我递过来。

“来一根？”

声音带着点戏谑，眼睛盯着我，像在观察我的反应。

“不、不了。我不用了。”

我慌忙摆手，动作大得差点打到旁边的桌腿。

喉咙还是干，声音嘶哑得像砂纸摩擦。

“哦。”

她收回手，重新把“烟”叼回嘴里，吸了一口，然后缓缓吐出——依然没有烟，只有那个口型。

视线没有移开，依然盯着我，像猫盯着老鼠。

沉默了几秒。

阳光又移动了一点，光柱的边缘正好擦过我的鞋尖。

能看见灰尘在光线里疯狂舞蹈，像微观世界的暴风雪。

“话说，我做了什么吗？”

我终于鼓起勇气问，声音小得像蚊子叫。

虽说同班，但几乎算是初次见面。

我们说过的话加起来可能不超过十句，而且都是“借过”、“谢谢”这种最基本的社交辞令。

我不记得直接给她添过麻烦。

没有撞到她，没有弄脏她的东西，没有在背后说她坏话（至少没有被当场抓到）。

如果有的话，那就是间接添了麻烦，或者——爱的告白。

（不，不可能。绝对不可能。）

传闻中，千秋通过读者模特结识了大学生帅哥男友。

我见过一次——放学后在校门口，一个染着浅棕色头发、穿着时尚外套的高个子男生来接她，两人站在一起像杂志内页的写真，路过的人都忍不住多看两眼。

像我这样不起眼的男人，根本不可能成为她的恋爱对象——不，应该说根本入不了她的眼，这才是正常的认知。

所以，为什么？

千秋没有立刻回答，而是又吸了一口“烟”，然后缓缓吐出。邮箱 LīxSBǎ@ＧＭＡＩＬ．ｃＯＭ

视线从我脸上移开，看向窗外——西边的天空已经开始泛红，云层被染上金边，像烧熔的金属。

“别装傻了。”

她终于开口，声音比刚才冷了一些。

“真没想到你居然在学校里干那么大胆的事。”

“……！”

“大胆的事”我倒是心中有数。

昨天在屋顶上，和心春。

那些声音，那些痕迹，那些……不可告人的细节。

正因如此，我打算极力装出冷静，不让她看穿内心——

我用力抿紧嘴唇，强迫自己面无表情，手指在身侧悄悄握成拳，指甲掐进掌心，用疼痛来维持镇定。

视线盯着地板上的裂缝，数着那些不规则的纹路，像在数羊。

“哪种事？”

我问，尽量让声音听起来平稳，但尾音还是忍不住抖了一下。

千秋转过头，视线重新落在我脸上。

那双锐利的眼睛眯了起来，像找到了猎物破绽的捕食者。

“做了吧。在屋顶上和林心春。”

“咳！！！”

是的。失败了。

喉咙里发出一声被呛到的、短促的惊咳，脸瞬间涨得通红，像被扔进沸水的虾。

手指掐得更深了，掌心传来尖锐的刺痛，但完全压不住心脏狂跳的震动。

那也是啊，虽说放学后，但在还有学生留校的校内，一边发出那种娇喘声一边做，总会有人注意到的吧……

我太天真了。

以为天色暗了，以为天台够高，以为周围没人——

但声音会传得很远，尤其是在空旷的校园里。

而且，那些痕迹……今早路过天台时，我还特意看了一眼，水泥地上那几摊可疑的水渍虽然干了，但颜色明显和周围不一样，像某种罪恶的印记。

千秋看着我惊慌失措的样