人，我绝不离开……不管镜子里有什么，不管诅咒是什么，我都留在这里……留在夫人身边……】薇薇安抱紧她，手指还插在她半湿的发间，指尖因高潮而微微发麻，声音沙哑却带着前所未有的安定。

【记住你说的，艾琳。这座房子吞过很多人，但我不会让它吞掉你。你是我的锚，是我的活路。】

烛火在墙上摇晃，将两人交叠的身影投在墙纸那些泪痕之上，像一幅新生的、带刺的蔷薇图腾。

走廊深处，地下室的铁门不知何时被风吹开一条缝，碎裂的镜子里，那个满脸泪痕的女人身影依旧站在黑暗中，这一次，她的唇角似乎牵起了一丝极淡的、像是欣慰又像是悲悯的弧度，随后随着烛火一晃，消失不见。