天结束。

她有的是耐心。

她会等。

等你哪天，像她说的那样——自己开口。

——你又冷冷地看了它一眼。

然后你把脸重新贴回石面，闭上眼睛。

贝尔法斯特看着你这样，没有催。

她伸出手，极轻地，把你额前被水黏住的几缕湿发拨开，别到耳后。

动作温柔得和她说的话完全不像同一个人。

“主人先歇一会儿。”她说，“贝法把主人擦干，送回房间。”

“明天，还有很多事要做呢。”

你不想被她抱。

你撑着石阶的边缘，用尽最后那点力气，把自己往上抬。

手臂在发抖，肩膀在发抖，膝盖刚离地就打了个趔趄——潮吹和后庭那一下掏空了你，腿根本不听你的。

你听见自己的呼吸一下子乱了，一只手滑开，整个人往前栽。

她没有让你摔下去。

贝尔法斯特的手从你腋下穿过来，稳稳地接住你，像接住一件她早就知道会掉下来的东西。

你抓着她的小臂，还想再挣一下，可你的腿已经彻底软了，脚尖在水里划了一下，什么也没蹬到。

她就着这个姿势，把你整个人从石阶上捞了起来，抱在怀里。

“主人，”她的声音就在你头顶，语气平得像在陈述天气，“贝法抱您的时候，主人最好别动。”

你偏过头，没看她。

她一手托着你的背，一手兜着你的膝弯，把你横抱起来。

你赤裸的身体贴着她同样赤裸的胸口，她的皮肤是温的，还在往下淌水。

你被这样抱着，脚尖垂在半空，什么都够不着，只能感觉到她走路时胸腹轻轻起伏，一下，一下。

她走得极稳，一点也不像抱着一整个成年人在走。

你挣了一下，她的手反而收得更紧了些。

“越动越容易摔。”她说。

你就没再动了。

不是服，是你知道没用——她刚才那一句“主人最好别动”，和那天晚上她们按住你时说的一模一样，平平的，却比任何呵斥都更没得商量。

走廊里很安静。

晚风从尽头的窗吹进来，把灯影吹得晃了晃。

你被她抱过皇家宿舍区的廊道，湿脚印在浅色地砖上一路留下深色的点。

你听见远处女仆队宿舍那边有一点说话的声音，又很快远了。

没有人开门出来。

就算有人出来，也只会看见女仆长抱着一个人走进自己的房间，然后默默关上门——这大概是港区里所有人都默认、都不去过问的事。

女仆长室的门被推开的时候，你闻到了茶的味道。

房间里比走廊暗一些。

窗半开着，纱帘被晚风吹得一下一下地扬。

桌上摆着一套茶具，还有一本摊开的记录册，笔搁在纸边。

屋子很干净，干净到有点过分，连椅背上搭的披肩都摆得一丝不苟。

然后你看见了那张床。

她把你放下去的时候，动作很轻。

床单是凉的，贴上你的背，你打了个寒颤。

你赤裸地躺在那里，湿透的头发在素色床单上洇开一小片深色，水顺着发梢往枕头那边渗。

你试着抬了抬手臂，还是酸得厉害，只能摊在身侧。

灯光从床头那盏小灯上照下来，暖黄的一圈，把你和她都圈在里面。

贝尔法斯特没有急着做什么。

她站在床边，抬手把湿发从肩前拢到背后，水珠顺着她的锁骨往下滚，滚过胸口，滚过腰。然后她掀开被角，也上了床。

她跪坐在你旁边，膝头分开，落在床单上几乎没有声音。

她整个人就在那一圈暖黄的光里——银白的发，白得几乎透光的皮肤，胸口沉甸甸地垂着，腰细得不像话，往下又饱满地铺开。