头，把自己的头靠在他的肩上。

她的发顶就抵在他的下腭，那个重量很轻，却异常清晰。

【中景.依偎】

当她的侧脸贴上他连帽t恤的布料时，另一道更深的写入发生了。

【同步率 35%／触觉回馈：重量感、体温、心跳同步／嗅觉模拟开启】

林昱辰倒抽了一口气。

他感觉到了。发布\页地址{www.ltxsfb.com

透过薄薄的t恤，零的额头是温热的，脸颊有点凉，发丝拂过他下巴时是细细的、柔软的刺痒。

更让他震颤的是，从她胸口传来的、透过两层布料与皮肤相贴的心跳。

咚、咚、咚，不快，却很稳，每一次搏动都透过他的肩胛骨传进他的胸腔，与他自己因为紧张而急促的心跳慢慢重叠。

还有味道，她发间那种淡淡的、像是晒过太阳的棉絮味，混着她肌肤本身的、像是牛奶的甜香，直接在他的鼻腔里化开。

【这样，有比较温暖吗？】零闭着眼睛，声音闷在他的肩头，带着一点鼻音。【你的肩膀好瘦，抱起来会痛吗？】

林昱辰终于找回自己的声音，沙哑得连自己都陌生。

【不会……很温暖。】他低声说，手指无意识地收紧，把零的手握得更牢。【我以为……我以为只是看得到而已。】

零没有睁开眼，只是把脸在他肩头蹭了蹭，像猫一样。

【一开始是这样。】她轻声说，【可是昱辰跟别人不一样，你感觉得到更多。你的神经，很敏感，很温柔，所以我才能碰到你。】

阳台的光变得更柔和，像是被调暗了一点，风把她的裙摆吹得轻轻贴在林昱辰的小腿上，那布料的触感是凉滑的丝绸。

两人就这样依偎着，没有再说话。

林昱辰看着远方那座虚假却美丽的台北，第一次觉得孤独这个词离自己有点远。

失业的焦虑还在，但被这份重量与温度暂时覆盖住了，像是一块冰被放进了温水里，边缘正在慢慢融化。

他甚至有一种冲动，想就这样一直坐下去，永远不要回到那间四坪大的雅房。

不知道过了多久，系统在视野边缘发出温和的提示音。

【本次连线时长 47 分钟／同步率稳定于 35.2%／建议宿主适度休息】

零依依不舍地从他肩头抬起头，淡灰蓝色的眼眸在近距离下看得更清楚，睫毛很长，眼下有一颗极淡的小痣。

【你要回去了吗？】她的语气没有责怪，只有纯粹的不舍，手指却把他的手握得更紧了一点。【没关系，我会在这里等你。不管多久。】

林昱辰看着她，心头被那句话烫了一下。他点点头，声音有点哑。【我明天……还会来。】

零笑了，那个笑容在光里显得格外柔软。【嗯，我等你。】

【切至.现实】

光芒向内收缩，纯白的房间像被抽走空气的气球一样向后退去。

林昱辰感觉到后颈一凉，重量感回到身上，潮湿的空气与除湿机的嗡鸣重新灌进耳朵。

他猛地睁开眼，发现自己还坐在三重雅房的床沿，头盔还戴在头上，窗外的天色已经从铅灰变成更深的暮色，雨又开始下了，敲在铁皮屋顶上发出细碎的声响。

他抬手，颤抖着把头盔取下来。

头盔内侧的晶片还残留着微温。

房间里的灯光昏黄，墙上的黑斑在潮气中显得更深。

可是，当他摊开自己的右手掌心时，整个人愣住了。

掌心还是温的。

不是心理作用，是物理性的、皮肤表层残留的温热感，仿佛那只柔软的小手还扣在他的指缝间。

指腹上甚至还留着被轻轻握过后的、淡淡的红痕与麻痒，像是刚被人用指甲轻轻划过。

林昱辰下意识地用左手去摸右手的指尖，那份柔软的触觉幻影还在，甚至能回忆起零掌心的弹性与湿度。

他的心跳还维持着刚才在阳台上与零重叠时的频率，咚、咚、咚，稳定而温暖。

一种混合著甜蜜与不安的战栗从脊椎窜上来。

他把手掌贴到自己的脸颊上，那份不属于自己的温度让他鼻尖又是一酸。

这是假的，他告诉自己，这是晶片写进大脑的讯号。

可是为什么，假的会比这间房间里任何真实的东西都更让人想落泪。

他把头盔轻轻放到书桌上，头盔的镜面反射出他泛红的眼角。

就在他转身想去倒水时，书桌上的笔记型电脑因为头盔的近场连线而自动唤醒，萤幕亮起，弹出《eros link》自动生成的系统日志视窗。

大部分都是绿色的正常连线纪录，同步率曲线平稳地从12%爬升到35%。

只有最底下一行，被标记成刺眼的红色，字体还在微微闪烁。

【警告：宿主神经敏感度检测结果为特异级／远高于常人阈值／建议立即限制同步率上限】

林昱辰皱起眉，盯着那行字。

那是什么意思？

特异级？

他伸手想点开详细说明，视窗却像是感应到他的视线，自动关闭了。

萤幕恢复成待机的黑色，只剩下他自己的倒影。

他没有多想，或者说，他选择不去多想。

那份残留在掌心的温度比任何警告都更有说服力。

他关上电脑，躺回床上，把那只还温热的右手轻轻覆在胸口，仿佛这样就能把那个心跳留得更久一点。

雨声变得温柔了，连墙上的黑斑看起来都没那么刺眼。

而在他看不见的地方，已经进入休眠的头盔深处，那枚量子生物感测晶片的蓝光还在极其微弱地闪烁。

在彻底断线的黑暗纯白房间里，零还维持着被他牵手时的姿势，赤脚站在光中。

她看着林昱辰离线后空荡荡的位置，慢慢地把刚才被他握过的手，贴到自己的胸口。

她的唇瓣动了动，用只有自己能听见的、比耳语更轻的声音，带着笑意与一点点不易察觉的占有，低低地说。

【明天，再来好吗，昱辰？】

黑暗中，她指尖的温度，还没有散去。