空气的简夜阑的无力吐槽。

这声“嗯”大概是我今天发出的含义最复杂的声音了。

房间里安静了几秒。

雯雯重新拿起她的笔记本，翻到刚才写到一半的那一页，笔尖在纸面上点了两下，似乎是在确认还有什么遗漏的事项。

简夜阑坐在椅子上，双腿交叠，马丁靴的鞋尖在空中轻轻点着，像是在数拍子。

我躺在床上，盯着天花板上那道裂缝，把它当成此刻我所有心理活动的投影屏幕——裂缝还在，没变大，也没变小。

所以生活还在继续。

打破安静的是雯雯。

她合上笔记本，抬起头，看了看我，又看了看夜阑，然后说了一句我完全没想到的话：“夜阑姐姐，你的眼镜很适合你。最?新发?布地址?w?ww.<xsdz.xyz在哪里配的？”

简夜阑愣了一下。

是真的愣了——不是她平时那种演技精湛的、可以随时切进切出的“假装愣住”，而是被问到了一个她没准备过答案的问题，整个人卡了半帧。

她的手指不自觉地抬起来，推了推镜框，这个动作太自然了，自然得不像是在演戏。

“这个啊……在国外配的。一个小店，不记得名字了。”她的声音比平时轻了一点，尾音没有上扬。

她大概很少被人问这种日常的、不带任何目的的问题。

“有点可惜。”雯雯说这话的时候语气很认真，是真的觉得可惜，“镜框的颜色跟你的发色很搭。如果能找到同款的话，我也想配一副备用的。”

简夜阑眨了眨眼睛。

从我的角度能看到她的侧脸——镜片后面那双眼睛里紫色的光泽短暂地灭了一瞬，像是有人把一盏灯的开关轻轻按了一下又松开。

然后她的嘴角重新弯起来，但这次的弧度跟之前的坏笑不太一样。

它没有那种随时准备使坏的得意，也没有那种居高临下的戏谑，而是更安静、更柔软的，像是收到了一份她没有预期收到的礼物，正在琢磨这份礼物的含义。

“是吗。”她推了推眼镜，把视线从雯雯脸上移开，落在自己交叠的膝盖上，“改天我找找那张发票——如果有的话。”

我盯着她。

她从来没说过自己戴眼镜是假的。

但她那张脸是从她的真身变过来的，五官可以调整，配件当然也可以。

她选择保留这副眼镜，大概是因为它让她看起来更像个姐姐。

我从床上坐起来，腿盘着，把手里的空豆浆杯放在床头柜上。

杯子落下的声音很轻，但在安静的房间里有种收尾的节奏感——像一场戏的幕间休息，演员们趁着黑暗换道具。

我看着简夜阑，她正用手指绕着自己垂在肩头的那绺深灰色头发，一圈一圈，松松的，像是在玩自己的尾巴但尾巴没露出来。

我问了一个在我脑子里转了好几个圈的问题：“你平时在国外都吃些什么？”

“你在国外平时都吃些什么？”

我问这句话的时候，语气放得很随意——像是弟弟在关心姐姐在外多年的生活，像是随口一问的家常。发]布页Ltxsdz…℃〇M

雯雯正坐在书桌前重新翻开笔记本，笔尖在纸面上划过，发出细密的沙沙声，像一层柔软的白噪音铺在房间的底色里。

她大概觉得这是我和“多年未见的姐姐”之间再正常不过的寒暄，不值得抬头。

但简夜阑停下了绕头发的手指。

那个停顿很短，短到只有一直在盯着她的人才能察觉——手指在发梢上僵了不到半秒，然后才继续绕下去。

她靠在椅背上，双腿换了个方向交叠，马丁靴的鞋尖在空中轻轻点了一下，然后嘴角浮起一个弧度。

不是坏笑，不是餍足的笑，是那种被问到了一个完全没准备过的问题之后、临时决定即兴发挥的笑。

“国外啊——”她把尾音拖长了半拍，像是在回忆，又像是在现编，“早上赶时间就啃个贝果，中午随便塞个三明治，晚上如果不想动呢，就叫外卖。中餐馆的宫保鸡丁，你猜怎么着——是甜的。不是那种‘提鲜’的甜，是糖浆炒的，黏牙。我第一次吃的时候差点以为他们错把菠萝咕咾肉的酱汁浇上去了。”

她说这话的时候皱了皱鼻子，语气里带着一种真实的嫌弃。

那种嫌弃太具体了，具体到我几乎能想象她坐在某个国外小公寓的餐桌前，对着一个外卖纸盒皱眉头的画面。

但我知道她没有在国外生活过。

她一个小时前还顶着紫色的皮肤站在我面前，翅膀上暗色的血管在微光中若隐若现。

她在哪里过的这些年，吃的又是什么——是人类的负面情绪，还是别的什么我连名字都不知道的东西——我完全不清楚。

可她说宫保鸡丁是甜的，说得好像她真的吃过一样。

“那牛排呢？”我顺着她的话往下接，语气保持在一个恰到好处的位置——有好奇，但不过分关心，像一个终于见到离家出走多年的姐姐、不知道该亲近还是该保持距离的弟弟。

“牛排啊，”她把头歪向另一边，发尾从肩上滑下去，垂在椅背后面的空中轻轻晃着，“三分熟，切开还会往盘子里渗血水的那种。以前我不敢吃，后来发现只要能忍住第一口的视觉冲击，其实味道还不错。当然，前提是别去想那头牛生前长什么样。”

“所以你其实也不太会做饭？”我挑了下眉。

“何止不太会。”她把手肘撑在膝盖上，双手托腮，镜片后面的眼睛弯成两道月牙，“有一次我想给自己煎个鸡蛋，结果蛋壳掉进去了，我用筷子捞，捞到一半油锅冒烟，烟雾报警器响了，整栋楼的人穿着睡衣站在楼下。我当时裹着一条毯子站在寒风里，手里还捏着那双筷子。”

雯雯在书桌那边轻轻地“噗”了一声。

不是嘲笑，是被逗到之后没忍住的那种。

她的笔停了，头也没抬，但我能看见她嘴角抿着的弧度。

简夜阑显然也看到了——她的眼睛往雯雯那边飞快地扫了一下，然后收回来，脸上那个笑容的质地悄悄变了。

像是一个演员在舞台上听到了观众的笑声，确认自己的表演有效，然后放松了肩膀。

“所以你怎么活的？”我靠在床头，双手交叉抱在胸前，“靠外卖？”

“靠泡面，靠外卖，靠——”她停了半拍，推了推眼镜框，镜片反了一下光，遮住了她最下方那双眼睛里的东西，“靠想象自己在吃好东西。”

她的语气在最后半句上变轻了。

不是刻意放轻的轻，是那种话说到一半忽然发现自己在说真话、于是赶紧把音量调低的轻。

我不知道她说的是不是真的。

她这个人——不，她这个恶魔——最擅长用假话包装真话，又用真话包装假话。

我决定再往前推一步。“那你现在想吃什么？中午请你。”

她抬起头看我，嘴角的弧度还在，但眼睛里的紫色纹路短暂地停止了一瞬旋转。“你请我？你确定？你钱包里现在有多少钱——两百？三百？”

“够请你吃顿好的。”

“口气不小嘛。不怕我把你吃破产？”

“你点菜的时候手下留情就行。”