法忘记的夜晚。

晚上十一点，春禾儿童福利中心的所有人聚集在一楼食堂，围坐在电视机前，等待着新年钟声的敲响。

陆旅坐在周小树旁边，赵闻溪坐在他对面，两人之间隔着一张长桌，却像是隔着一个世界。

当新年的钟声敲响，孩子们欢呼着、跳跃着，互相拥抱祝福新年快乐时，陆旅抬起头，隔着人群看向赵闻溪。

她也正看着他，狭长微挑的眼睛里带着温和的笑意，嘴唇微微动了动，无声地说了三个字——

新年快乐。

陆旅也无声地回应：新年快乐。

夕夜的钟声敲过十二下，孩子们的欢呼声渐渐平息下来。

王师傅在厨房收拾碗筷，李老师带着年纪小的孩子们先回房休息，赵闻溪则留在食堂帮忙关灯、检查门窗。

陆旅跟着人群走出食堂，周小树打着哈欠拉着他的衣角：“哥哥，我好困，你陪我回宿舍吧。”，“好，走吧。”陆旅温和地应道，扶着周小树的肩膀，送他回到一楼西侧的低年级宿舍，等小男孩爬上床盖好被子，这才关上门走了出来。

走廊里安静极了，只剩下几盏应急灯发出昏黄的光。陆旅顺着楼梯走上二楼，推开206宿舍的门，反手将门轻轻关上。

窗外院子里的红灯笼还亮着，映着窗户上贴的窗花，在宿舍墙壁上投下温暖的光影。

陆旅脱掉外套挂在椅背上，走到书桌前，从抽屉最深处拿出那本带锁的深蓝色硬皮日记本。

他打开台灯，在椅子上坐下，用小钥匙打开日记本的锁扣，翻到崭新的一页——2027年2月12日，正月初一，新年的第一页。

陆旅握着那支沈静澜送的深灰蓝色钢笔，在纸页上停留了很久，才缓缓写下第一行字：“今天是除夕，也是我永远不会忘记的一天。”他停顿了一下，抬头看了看紧闭的房门，确认没有任何动静，才继续写下去：“从小年到现在，我和赵姐……我们按照定下的规矩，已经在宿舍里单独相处了三次。第一次是腊月二十六，她脱掉靴子，把穿着深灰色棉袜的脚搭在我腿上，让我闻了十分钟。我记得那天她穿的是黑色平底靴，因为白天在中心里忙活了一整天，袜底有点潮。”，“第二次是腊月二十八下午，她穿的是黑色加厚羊毛袜，因为上午在院子里扫雪，袜子更湿一些，气味也更重。我跪在床边，把脸埋进她的脚掌里，那种感觉……我说不清楚，既羞耻又满足，像是终于不用再一个人躲在黑暗里挣扎了。”，“今天下午，除夕的下午，她做了一件让我完全没想到的事——她上了床，靠在床头，把穿着藏青色厚棉袜的脚，直接搭在了我的脸上。”写到这里，陆旅的手微微颤抖了一下，钢笔尖在纸上留下一个细小的墨点。

他深吸了一口气，继续写下去：“她的脚很温热，因为忙了一整天，袜子已经被汗水浸得有些潮湿，前脚掌和脚趾的地方颜色都深了。当她把脚放在我脸上的时候，那股气味一下子就把我整个人淹没了——棉袜的织物味、足底的汗味、皮靴的皮革味，全都混在一起，浓郁得让我几乎无法呼吸，却又让我无法自拔。”，“我跪在床上，双手捧着她的脚踝，把脸深深埋进她的脚掌里，闭着眼睛，一下一下地呼吸着那股味道。我知道这样很变态，我知道这样对赵姐来说也很为难，可我就是控制不住。”，“她靠在床头，脸红得厉害，咬着嘴唇不敢看我。我能感觉到她的脚趾在袜子里轻轻蜷缩着，能听到她压抑着的、细碎的呼吸声。我们就这样保持了整整二十分钟。”，“二十分钟后，她收回脚，重新穿好靴子，站起来整理头发和衣服。她看着我，说：‘记住规矩，只能在这里，只能你和我。’我点了点头，说谢谢她。”，“然后我们就下楼了，和所有人一起吃团圆饭、守岁、迎接新年。周围的孩子们笑着、闹着，谁也看不出来，半个小时前，我和赵姐刚刚在二楼的宿舍里做了那样的事情。”陆旅写到这里，放下钢笔，用双手捂住脸，深深地吸了一口气。

他的心里涌起一种复杂得难以言说的情绪——感激、羞愧、依恋、不安，全都混杂在一起，让他不知道该如何面对接下来的日子。

可他知道，这只是开始。

定下那五条规矩的时候，赵闻溪说过，只要他需要，她就会一直这样帮他，直到有一天他能够控制住自己的冲动为止。

陆旅不知道那一天什么时候会到来，也不知道自己能不能真的控制住。他只知道，从小年那天开始，他和赵姐之间的关系，已经彻底改变了。

他拿起钢笔，在日记本上继续写道：“我不知道这样做对不对，也不知道我们之间的关系会变成什么样。可我知道，赵姐是真心想帮我的。她不嫌弃我，不觉得我恶心，甚至愿意用这样的方式，让我不再一个人躲在黑暗里折磨自己。”，“这个除夕夜，对我来说，既是最幸福的一天，也是最羞耻的一天。我永远不会忘记，赵姐把脚放在我脸上的那一刻，我心里涌起的那种……被接纳的感觉。”，“新年快乐，陆旅。希望你能好好长大，不要辜负赵姐的好意。”他合上日记本，重新锁好，放回抽屉深处。

站起身走到床边，脱掉鞋子躺下，盯着天花板发呆。

窗外的爆竹声还在此起彼伏地响着，红灯笼在寒风中轻轻摇晃，院子里的梧桐树枝条在夜色中勾勒出清冷的轮廓。

陆旅闭上眼睛，脑海里浮现出今天下午的画面——赵闻溪坐在床头，把双脚抬起来，缓缓搭在他脸上的那一刻……

他深吸了一口气，强迫自己不要再想下去，翻了个身，把脸埋进枕头里。

明天是正月初一，中心里会很热闹，大家要互相拜年、吃团圆饭、看春节联欢晚会。他必须表现得像平时那样，不能让任何人看出异样。

正月初一到初四的几天里，春禾儿童福利中心陷入了一种热闹而喜庆的气氛。

正月初一早上，孩子们穿上新衣服，互相拜年说吉祥话，李老师给每个孩子发了压岁钱红包。

陆旅也收到了一个鼓鼓的红包，里面装着两百块钱。

周小树拉着他到处跑，说要去食堂吃王师傅做的汤圆和年糕。

陆旅跟在他身后，脸上带着淡淡的笑意，看起来和往年的春节没有任何不同。

可只有他自己知道，每当他的目光和赵闻溪在人群中短暂交汇时，那种微妙的、只有两个人才懂的默契，就会在空气中流转。

正月初二下午，中心里的孩子们在活动室玩游戏、看电影。

陆旅趁着人多热闹，悄悄走上二楼，回到206宿舍。

不到五分钟，赵闻溪也跟了上来，手里拿着一份文件做掩护。

门关上的那一刻，两人都没有说话。

赵闻溪走到床边坐下，脱掉了脚上那双深棕色的短靴，露出一双穿着黑色薄棉袜的脚。

她今天穿的袜子比较薄，因为初二走亲访友的习俗在中心里变成了组织孩子们去街道办拜年，她带队来回走了两个多小时，袜子已经被汗水浸得有些透明，能隐约看到袜子下的脚趾轮廓。

陆旅在床沿坐下，赵闻溪把双脚搭在他的大腿上。

他低下头，双手捧住她微微发烫的脚踝，鼻尖贴近那层薄薄的黑色棉袜，闭上眼睛深深地吸了一口气。

那股熟悉的气息再次将他包围——比除夕那天略淡一些，却依然真实而浓郁。

他能闻到薄棉袜被汗水浸润后散发的微酸气味，能感觉到袜子下赵闻溪足底的温度，能听到她在身