人的事，你不用管。家里一切都好好的，你安心生活就够了。”

又是一句好好的。

可家里哪里是好好的。

所有人都在瞒她，所有人都在替她屏蔽真相，所有人都让她活在无菌、天真、懵懂的壳子里。

像是刻意把她养成一朵不经风雨的花，一只困在笼里的蝶。

温顺、干净、无知。

夜色越来越沉，屋内灯火温暖明亮，衬得一室安稳太平。

可温心坐在沙发上，只觉得浑身发凉。

她忽然很清晰地意识到—她赖以生存的家、她深信不疑的亲情、她二十年安稳的人生。

底下藏着太多她不知道的秘密。

温竹的晚归、满身陌生气息、讳莫如深的行踪。

母亲常年的躲闪、不安、欲言又止。

这座房子刻意的平静，体面下的空洞。

一切都不对劲。

只是她太笨、太乖、太被保护，迟迟没有拆穿而已。

风从窗缝溜进来，拂过窗帘，轻轻一动。

温心望着空荡荡的楼梯口，心底第一次生出微弱又执拗的念头。

她不想永远活在别人编织的安稳里。

她想弄清楚，她的家，到底藏着什么。

而楼上，温竹回到房间后，没有开灯。

他坐在床边的黑暗里，从口袋里摸出一支烟——他不常抽，只有极度疲惫的时候才会点一根。

打火机的火光亮了一瞬，照亮了他的脸。

那张在灯下温柔好看的脸，在黑暗里褪去了所有伪装。

眉骨投下浓重的阴影，眼窝深陷，眼底是一片化不开的疲惫和冷寂。

唇线抿得很紧，像是在咬着什么不肯说出口的东西。

他抽了一口，烟雾在黑暗里散开。

然后他抬手，解开了衬衫最上面那颗扣子。

月光从窗帘的缝隙漏进来，落在他的锁骨上。

那里有一道淡淡的红痕。

很浅，边缘已经有些发暗了，看形状，像是一个女人的指甲蹭过去留下的。

他垂着眼，看着那道痕迹。

他没有厌恶自己，没有搓洗，甚至没有去碰它。他只是坐在那里，看着那道痕迹，眼神复杂。

他不记得那道痕迹是谁留下的，只记得这道痕迹换来了什么。他只是坐在那里，抽完那支烟，然后把脸埋进掌心，沉默了很久。

他的手指很好看，骨节分明，可此刻，那双手在微微发抖。

抖了很久。

最后他抬起头，对着窗玻璃里那个模糊的、半明半暗的自己，轻声说：

“……再撑三个月。撑过这三个月，她就能继续当大小姐了。”

声音里是近乎冷酷的疲惫。

一个人已经算清楚了所有的账，只剩下最后一笔还没有付清。

窗外，夜很黑。

庭院里，一道挺拔的黑色身影正沿着围墙走过。那是江信，家里新来的安保，来了大概三个月，沉默得像一道影子。

手电筒的光晃了一下，熄灭了。江信的身影融进夜色里，再也看不见。

他站在围墙阴影里，抬眸望向二楼主楼的方向，精准锁定——温竹与温心房间所在的这片长廊。

他眼底没有情绪，只有一种近乎麻木的清醒。

“温家……”他无声地动了动唇，像在说一个即将崩塌的姓氏。

然后转身，继续巡逻，脚步声轻得像猫。