十一月的江城大学，梧桐叶刚落尽，银杏正金黄。01bz*.c*c郵件LīxsBǎ@gｍail.ｃｏm?.ｃom发布(

下午三点二十分，图书馆东侧的小径少有人行。

林峰站在那棵百年银杏树下，看着手机屏幕倒映出自己160公分的身影。

他深吸了口气，白雾在初冬的空气里凝成一团，又散开。

“林峰？你怎么在这儿？”

声音从身后传来。

他转身时，看见沈星淮抱着两本《西方经济学概论》走过来。

她今天穿了件米白色高领毛衣，外罩浅咖色牛角扣大衣，深灰色百褶裙下是加厚的光腿神器，却依然能看出纤细的腿型。

“我、我在等你。”林峰听见自己的声音在抖。

“等我？”沈星淮歪了歪头，茶棕色的长发从肩头滑落。

她是江城大学经管学院大三的系花，从大一开始就有“小嫦娥”的绰号，但比嫦娥又多了几分江南女子特有的温婉。

两人是真正的青梅竹马。

江城市实验小学2007级三班，他们是同桌。

初中都在江城一中，高中同校不同班。

高考后，林峰压线进了江大计算机系，沈星淮则以高出录取线四十分的成绩入了经管学院。

“有事吗？”沈星淮看了眼手表，“我四点要去给转学生辅导中文。”

“就几分钟。”林峰攥紧了口袋里的手，那里面有一个天鹅绒盒子，装着他用三个月家教工资买的施华洛世奇项链，“沈星淮，我……”

银杏叶在风中旋落，有一片正落在沈星淮的发间。林峰下意识想伸手去拂，却在半空中停住了。

“怎么了？”沈星淮笑了，那笑容和小学时给他分半块橡皮时一模一样。

“我喜欢你。”这句话终于冲出口，像是憋了十年的洪水决堤，“从初中开始，不，可能更早……我一直喜欢你。”

时间仿佛静止了。图书馆的钟楼传来整点报时，惊起一群鸽子。

沈星淮脸上的笑容慢慢褪去，变成一种复杂的表情。她把手里的书抱得更紧了些，指节微微发白。

“林峰，”她声音很轻，“你知道现在多少度吗？”

“啊？”

“三度。你穿这么少，不冷吗？”沈星淮看着他单薄的夹克，“阿姨要是知道，又该说你了。”

“我不冷。”林峰往前一步，“沈星淮，我是认真的。我们认识十九年了，两家父母是同事，住在同一个小区同一栋楼。我知道你喜欢吃辣但胃不好，知道你下雨天会头疼，知道你收到情书都会礼貌退回……我比任何人都了解你。”

沈星淮沉默了。风卷起地上的银杏叶，沙沙作响。

“所以呢？”她终于开口。

“所以……你能不能给我一个机会？”林峰掏出那个蓝色盒子，“我知道我个子不高，长得也不帅，但我会对你好的，比任何人都好。”

沈星淮没有接盒子。她看着林峰，眼神里有什么东西在一点点变化。

“林峰，”她说，“你记得高二那年运动会吗？”

林峰点头。他当然记得，沈星淮跑800米时摔倒了，是他背着她去医务室的。

“你背我的时候，路过我们班看台。”沈星淮的声音平静得可怕，“我听见女生们在笑，说‘沈星淮怎么让个小矮子背啊，像小孩背大人’。”

林峰的脸瞬间白了。

“还有大一那年元旦晚会，”沈星淮继续说，“我们合唱《因为爱情》，台下有人拍视频发到校园网，标题是‘最萌身高差翻车现场’。”

“我不在乎别人怎么说……”

“我在乎。”沈星淮打断他，“林峰，我们是朋友，很好的朋友。但有些事，真的勉强不来。”

“因为身高？”林峰的声音发颤，“就因为这个？”

沈星淮没有回答。她低头看着自己的靴尖，良久，才轻轻说：“我男朋友至少要178公分。”

“你有喜欢的人了？”林峰急问。

“没有。”沈星淮摇头，“但标准就是标准。”

林峰觉得膝盖发软。他扶住身后的银杏树，树皮粗糙的触感硌着手心。十九年，五千多个日夜，原来在某个标准面前，一文不值。

“其实我知道的。”沈星淮突然笑了，那笑容却让林峰感到陌生，“你每次看我的眼神，我都知道。暑假在小区游泳池，你故意游到我旁边；我发朋友圈说想喝奶茶，你十分钟后就送到我家楼下；我感冒了你买药来，说是阿姨让带的……”

她每说一句，林峰的脸就白一分。

“我一直装作不知道，是因为我们还要见面，两家父母还要来往。”沈星淮叹了口气，“林峰，如果你不说破，我们可以一直做朋友。可现在……”

“现在怎么了？”林峰听见自己的声音在抖，“连朋友都做不成了？”

沈星淮没有回答。她看着远处图书馆的玻璃幕墙，夕阳在上面折射出金色的光。

“你知道最让我不舒服的是什么吗？”她转回头，眼神冷了下来，“是你明明知道不可能，却还要来告白。这算什么？道德绑架吗？因为我们是青梅竹马，所以我必须回应你的感情？”

“我不是这个意思……”

“那你是什么意思？”沈星淮的声音提高了些，“林峰，你24岁了，不是14岁。成年人该懂得分寸，懂得有些窗户纸不该捅破。”

林峰张了张嘴，却发不出声音。眼前的沈星淮如此陌生，陌生到让他怀疑这十九年自己认识的是不是同一个人。

那个会因为他被欺负而跟男生打架的沈星淮呢？

那个在他妈妈生病时来帮忙煲汤的沈星淮呢？

那个高考前夜发短信说“我们一起加油”的沈星淮呢？

“沈星淮，”他艰难地说，“你变了。”

“不，”沈星淮摇头，“我一直都是这样。只是你从来没真正认识过我。”

她从大衣口袋里掏出烟盒，熟练地弹出一支细长的女士烟，点燃。林峰瞪大眼睛——他从来不知道沈星淮抽烟。

“很惊讶？”沈星淮吐出一口烟圈，“你不知道的事多了。比如我大一时就和转学生顾渊约会，比如我上个月才和他刚分手，比如我抽屉里有三种安眠药。”

烟雾在两人之间弥漫，像一道无形的墙。

“林峰，你眼里的我是你想象出来的。”沈星淮的声音透过烟雾传来，“温柔、纯洁、善良的邻家女孩。但那不是我，从来都不是。”

林峰靠着树干慢慢滑坐在地上。银杏叶铺了厚厚一层，坐上去沙沙作响。

“所以……”他哑声说，“这十九年，都是我一厢情愿？”

沈星淮抽着烟，没有回答。一支烟抽完，她用靴尖碾灭烟蒂，动作熟练得让人心疼。

“站起来。”她说，“别这副样子。”

林峰没动。他觉得身体里的力气都被抽空了，连站起来的念头都生不出来。

沈星淮蹲下身，平视着他。这么近的距离，林峰能看见她眼角的淡淡细纹，还有瞳孔里那个狼狈的自己。

“听着，”沈星淮的声音突然软了下来，“我不讨厌你，真的。你是我最重要的朋友之一。