，汗、腥、还有别的。她想吐，喉咙一缩一缩的，什么也吐不出来。

“涤器。”古冥氏说。

她的眼泪流了下来。

不是哭。是身体的反应，眼睛自己往外冒水，止不住。

她开始动。

不是他动，是她自己动。

她的头前后摆动，喉咙一次又一次地被撑开，一次又一次地收回来。她做得很笨，她不会这个。她做得很慢，慢得自己的喉咙每一寸都疼。

她做了大概有三十下。

三十下之后，她的喉咙开始发麻。不是习惯，是撑得太久，那里的皮被磨得没有知觉了。

第一次喷进来的时候，她没有准备。

第一股直接打在喉咙最深的地方。她本能地吞，吞的动作一做，喉咙缩紧了，那东西卡住。

第二股紧接着来。

太多了。

她的嘴里瞬间塞满了，吞不下去。那些东西开始往上走，从喉咙口往上，进了鼻腔。

从鼻腔出去的时候，是有声音的。

“噗。”

白色的东西从两个鼻孔里喷出来，喷在她自己的脸上，喷在她那身素白的祭服上。

她开始咳。

咳的时候那个东西还在她嘴里。她咳一下，呛一下，喉咙深处发出一种声音，不是人能发出的声音，像是什么东西被堵住了，硬要往外挤。

更多的东西从嘴里溢出来，顺着嘴角和下巴往下淌，淌到胸口，淌到袍角的星图上。

她趴在那里，咳了很久。

咳到最后，她抬起头。

她做了一件事。

她把嘴里剩下的东西，咽了下去。

全部。

然后她又张开了嘴。

“还要。”她说。

那是她说的。

不是古冥氏逼她说的。

古冥氏看着她。

看了很久。

然后他把水囊解下来，打开，倒了一点在她手心里。

那点水不多，大概只有半口。她的手还绑在背后，他是倒在她反剪的两只手之间的掌心里的。水在那里积着，亮亮的。

她把头低下去，舔自己的掌心。

舔的时候她的头发垂下来，垂在水上，把水吸走了一部分。

她舔了很久。

舔到最后掌心里什么都没有了，她还在舔。

“你知道你刚才在喝什么吗。”古冥氏问。

白璇没有回答。

“你喝的是水。”他说，“但你要是渴得再久一点，你就会来喝别的。”

“……”

“这是规矩。”古冥氏说，“不是我想出来的，是从你们身上看出来的。”

他站起来。

“你们人族，撑得住刀，撑得住火，撑得住死。”他说，“撑不住渴。”

他转身往外走。

“明天继续。”他说。

白璇跪在祭台前面。

她身上那身祭服全湿了，不是水。是汗、眼泪、口水、精液混在一起。袍角的星图上沾著白的东西，二十八宿被糊住了好几个。

她低头看那些星。

看了很久。

那些星星是她亲手绣的。

她绣那张星图的时候用了三个月，绣到最后手指上全是针眼。

她绣完之后把它穿在身上，站在观星台上，抬头看天，低头看自己。

那时候她觉得，天和人是能对上的。

现在那张图糊了。

她抬起头。

屋顶是石头的，什么也看不见。只有那片暗红色的光。

她看着那片光，看了很久。

然后她做了一件事。

她爬回那张案前面。

她的手还绑着，她只能用下巴和肩膀把身体撑起来，撑到那张案边上。

案上摊着那卷帛，她写的新祭流程。

她跪在那里。

然后她用嘴把笔叼了起来。

笔是硬的，竹杆，咬在牙齿上咯得慌。她试了三次才咬稳。

她把笔尖蘸进砚里。

蘸的时候她的下巴低下去，脸贴到砚台上，鼻尖上沾了一点墨。

然后她把笔尖落在帛上。

她在最后一行下面，又写了一行。

那一行字很小。

小得像是用刀刃刻的。

她写的时候笔尖停了两次。停的时候，墨在帛上积了两个很小的点。

写完之后她把笔放下，不是放下，是松口，让笔从嘴里掉下去。

笔掉在案上，滚了半圈。

第二天，古冥氏来收帛的时候，把帛展开看了一遍。

他从头看到尾。

看得很慢。

然后他抬起头。

“你在最后加了一行。”他说。

白璇跪在那里，没有说话。

“写的是什么。”

“臣写的是，”她说，“祭成，神归于天。”

古冥氏看着那一行字。

看了很久。

“神归于天。”他重复了一遍。

“是。”

他把帛卷起来。

“你这里没有天。”他说。

白璇没有回答。

古冥氏走了。

门关上之后，白璇一个人跪在那间屋子里。

她抬起头。

那间屋子有顶，很高的顶，高得看不见。顶上漏下来的是暗红色的光。

那是熔岩的光。

不是星光。

那一行字，她写的不是“神归于天”。

她写的是：

“星在，则天不亡。”

四个字，写在最后一行的右下角，写得很小。

她写的时候笔尖停了两次。

停的那两次，是因为她在想，她在想那句话能不能被人看懂。

如果古冥氏看懂了，她会死。

如果古冥氏看不懂，那句话就只是一句祭文。

她赌他看不懂。

她赌赢了。

那是她在魔渊里做的第一件事。

也是唯一一件事。