。
他从马上摔下来，摔在门洞里，然后爬——爬过门洞，爬过第一道坊门，一直爬到议事厅的阶下。
他爬到那里就说不出话了，只把手里的一块木牌举起来。
木牌是高地守营的号牌。
议事厅里没有人接那块木牌。
绯焰站在舆图前面。
那张舆图铺在一整面墙上，是武朝最好的一张——绢底，手绘，外城、内城、皇城、城外的十二座驿、南疆的沼泽、天壁的走向，都在上面。
高地那一块，在舆图的右上角，用朱笔画了一个圈。
那个圈是她上个月画的。
她站在那里，站了很久。厅里的人都不敢出声——他们见过陛下发怒，见过陛下杀人，没有见过陛下这样站着。
然后她想起三天前那个晚上。
那天晚上没有月亮。
白璇到的时候，殿里只点了一盏灯。
不是那种大殿里用的灯。
大殿里的灯是落地灯，一人多高，一盏能照亮半间屋子。
这是一盏很小的油灯，搁在案角上，火苗只有一寸高。
整间殿靠那点光撑着，四周的墙都是暗的，暗得像沉在水里。
绯焰坐在案后。
她换了衣服。
白天那身玄色常服脱了，换了一件旧的、洗得发白的寝衣。领口松了，露出一截锁骨。她没有戴冠，头发松松地束着，一根簪子插得歪了一点。
这身打扮，白璇这一辈子只看过两次。最╜新↑网?址∷ wWw.ltxsba.Me
上一次是八年前，绯焰的母亲去世那年。
那天夜里绯焰也是这样坐在案后，一盏灯，一件旧衣服，头发松着。
她当时问白璇：“人死了以后去哪里。”
白璇答不上来。
绯焰当时说：“你不用答。朕只是想问。”
八年后，她又坐在同样的位置上。
“坐。”绯焰说。
白璇在案前的垫子上坐下。
她们中间隔着那张案。案上什么都没有，没有奏报，没有舆图，没有笔。只有那盏灯。
“你算过六个人。”绯焰说。
“是。”
“第一个是将军。”
“是。”
“你说过她不会死。”
“臣说过。”
“她现在在哪。”
白璇没有回答。
“朕问你，她现在在哪。”
“臣不知道。”
“你不是算出来了吗。”
“臣算的是她不会死。”白璇说，“臣没有算出来她活着。”
绯焰看着她。
灯火在案面上晃了一下，把她的影子投在墙上，晃了两下又定住。
“第二个呢。”她说。
“第二个是青玥。”
“你算到什么。”
白璇沉默了一会儿。
“臣算到她会走。”
“走去哪。”
“走到很远的地方。”白璇说，“远得回不来。”
“她死了吗。”
“没有。”
“那是什么。”
白璇没有回答。
绯焰等了很久。等到灯火又爆了一下。
“白璇。”她说，“朕今天叫你来，不是要听你说『臣不说』。”
“臣知道。”
“那你说。”
白璇抬起头。
她看着绯焰。
这是她这些天里第一次正面看她，她看见绯焰的眼睛里有血丝，看见她眼下的一圈青，看见她的唇角有一道很小的裂口，那是冬天干出来的。
这一个月，她也没有睡好。
“陛下，”白璇说，“臣说了，您会不信。”
“朕信不信，是朕的事。”
“您会问臣，有没有办法。”
“那你有没有。”
“没有。”
厅里静了一下。
“那你说。”绯焰说。
白璇把袖子里那把钥匙拿了出来。
她把钥匙放在案上，推过去。铜钥匙在木案上滑了一段，发出一声细响，停在灯旁边。
“这是观星台的钥匙。”她说。
绯焰看着那把钥匙，没有拿。
“你锁了观星台。”
“是。”
“为什么。”
白璇没有立刻回答。
她把手放在膝上，两只手的手指交叉着，交叉得很紧，紧到指节发白。
“因为臣不敢看。”她说。
那一瞬间，绯焰的脸色变了。
不是怒，不是惊。是一种更深的东西，像是她第一次意识到，站在她对面的这个人，已经不在她这边了。
不是背叛。
是更远的距离。是一个人已经走到了另一边，而她还在这一边。
“你说。”绯焰说。
白璇低下头。
“臣以七人的生辰入卦。”她说，“臣算了三卦。”
“第一卦，凶。”
“第二卦，凶。”
“第三卦——”
她停了一下。
“第三卦，无卦。”
“什么叫无卦。”
“卦不成形。”白璇说，“臣烧了三次龟甲，三次都裂。臣换了筮草，筮草断。臣换了铜钱，铜钱立起来。”
她抬起头。
“陛下，卦不成形，臣这辈子只见过一次。”
“哪一次。”
“臣七岁那年。”白璇说，“臣的师父死的那天。”
殿里很静。
灯火烧着，一寸高的火苗，安静地烧。
“后来臣换了法子。”白璇说，“臣不用卦了。臣用星。”
“星怎么说。”
“星也不肯说。”
“那你怎么算出六个人的。”
白璇停顿了很久。
“臣用推算。”她说。
“推什么。”
“推人事。”
绯焰看着她。
“臣把这七个人做的事，一件一件排出来。”白璇说，“将军去南境，是因为她一定会去；文臣去和谈，是因为她一定会去；太子出城，是因为她一定会去。”
她顿了一下。
“臣不需要算。臣只要知道她们是什么人，就知道她们会做什么。”
“……”
“臣算的不是命。”白璇说，“臣算的是人。”
厅里静了很久。
“那你算出来了吗。”绯焰说。
“算出来了。”
“说。”
白璇闭了一下眼睛。
然后她开始念。
她的声音变了。
不是刚才那种说话的声音，是另一种。
那是她做国师七年里用的声音，是念祭文的声音：平，慢，每一个字都咬得很清