卷发那个弯腰凑到苏烬野身边，胸口几乎贴着他胳膊。

“苏哥，这谁啊？”

苏烬野没看她，把烟叼在嘴里，低头点着。

烟头亮了一下，他吐出一口白雾，正好吹在苏糯头顶。

“我新养的一条——”

他顿了顿。

“狗。”

苏糯眼眶里水光聚了一整圈，硬是没掉。

她松开笔记本，撑着膝盖站起来，校服裙摆上沾着灰印。

她朝他弯了弯腰，声音细得只有两个人能听见。

“好。”

苏烬野夹烟的手指顿了一下，烟灰掉在鞋面上。

他把烟头摁灭在窗台沿上，转身走了。

苏糯一个人去了每层楼的垃圾间。

十几个垃圾桶，有的半人高，里面塞着奶茶杯、外卖盒、沾着口红的纸巾。

她一趟一趟往下搬，灰尘扑在脸上，和汗水混成一道道灰印子。

裙子边角扫过垃圾桶外壳，蹭出一道黑痕。

搬完最后一趟，她站在楼梯间里撑着膝盖喘气，校服衬衫后背湿透，贴在脊梁骨上。

手机震了一下。

黑色手机屏幕亮着。

【体育器材室。限你十分钟到。】