她咬着他的领带，在一整架钢琴的共鸣底下抖成一团，热液涌出来，浇了他满手。满场的掌声响起来，盖住了琴底下所有的声音。

顾沉慢慢把手指抽出来，用手帕擦干净，替她把披风拉好。

“出来。灯要暗了。”

他把罩布掀开一条够一个人钻出来的缝。苏娇娇手脚发软地从琴底下爬出来，头发乱得像鸟窝，脸被地毯捂得通红，嘴里还咬着那条领带。

顾沉把领带从她嘴里抽出来，叠好，放回自己的口袋。又把那两只高跟鞋从裤袋里拿出来，蹲下，一只一只替她穿上，系好系带。

他顺手掐掉了她头发上沾着的一根地毯绒毛。

“嘴角。”

苏娇娇抬手蹭了一下，手指上沾了一点口红。

“别蹭了。”顾沉站起身，把她往身侧一带，“走。”

大厅的灯又暗了一档。

他揽着她的腰，从侧门那边穿过走廊。走廊尽头的门外，迈巴赫已经停在那儿了，司机拉开了后座的门。

“从大厅穿过去的时候，笑一个。”顾沉低头看她，“别拉着脸。”

“笑不出来……”她的腿还在发抖，身体里那枚东西还没取出来，“我刚刚……在一屋子人中间……”

顾沉空着的那只手捏住她的下巴，往上提了提，拇指撑起了她的嘴角。

“那就记住。”