就看了一眼。
那一眼不长，也说不上是什么意思。任娇被她看得心里一紧，下意识地把网兜往怀里搂了搂。
那媳妇已经低下头去了，蹲回灶跟前，往灶膛里添柴火，添得很慢，一根一根地添。
任娇站在那儿，愣了一会儿。
［这人……］
她想不出来这人是谁。
她扭过头，接着往路上走。
走过了大锅，走过了挑土的人群，走到了半山腰那道弯上。
脚底下一下子变了。
从坑坑洼洼的冻土，变成了一整块平平的石头。
她低头看。
青灰色的，光溜溜的，从她脚底下一直往前伸，伸出去好几十米，平得像一面镜子，平得她那双麂皮短靴踩上去，一点都不滑了。
她蹲了下来。
她把手套摘了，拿手掌按在那路面上。
凉，像一块冰。可是平，一点疙瘩都没有，滑得像一块磨过的玉。她的手掌在上头来回地摸，摸来摸去，摸不着一道缝。
石头和石头之间，没有缝。
整条路，像是一块石头。
［这是……咋修出来的？］
她蹲在那儿，摸着那条路，摸了很久。
旁边路过一个挑土的后生，看见她蹲在那儿摸路，咧开嘴笑了。
“城里来的吧？”他说，“摸吧，摸吧，山神爷修的路，摸一摸，沾沾仙气！”
“山神爷？”
“可不是嘛！”后生把扁担往肩上一颠，“一夜的工夫，二十多米！我们几十号人，刨了两天都刨不动那块石头，人家山神爷一来，石头没了，路平了！”
他挑着担子走了，一边走一边哼着小曲。
任娇蹲在那儿，手还按在那冰凉的路面上。
［山神爷……］
她抬起头，往路的尽头看。
路的尽头，又是坑坑洼洼的冻土了。冻土上，一个人扛着镐头，背对着她，一下一下地刨。
他穿着一件军绿色的旧棉袄，大了一圈，袖子挽着。他刨得不快，可是一下都不停。镐头落下去，当的一声，抬起来，又落下去。
她站起来了。
她的手心里还留着那路面的凉，麻酥酥的。
她没喊他。
她就站在那条平平的石头路上，看着他的背影，看着他一下一下地刨，看了很久。
［傻子。］
［一个人修路的傻子。］
她的眼眶一下子热了，热得她赶紧拿手背去擦，手背上那股石头的凉气，蹭在眼皮上，凉丝丝的。
--------------------
他是被人喊回头的。
“陈村长！陈村长！城里来人找你了！”
陈太忠扛着镐头转过身来，就看见了那条平平的石头路上，站着一团红。最新WWW.LTXS｀Fb.co｀M
红围巾，米色大衣，麂皮短靴，怀里抱着一个网兜。
她站在那儿，冲他笑。离得远，看不清脸，只看得见那条红围巾，在一片灰扑扑的山坡上，红得扎眼。
他往她那边走。
走了几步，跑起来了。
路上干活的人全停下来了，扛着镐头，拄着扁担，一个个扭着脖子看。挑土的后生忘了换肩，推独轮车的忘了推，车子歪在路边，土撒了一地。
他跑到她跟前，站住了。
两个人隔着一步远，谁都没说话。
她的鼻尖冻得通红，睫毛上挂着一层白霜，嘴里呼出来的白气一团一团的，扑在他脸上。
“你……你咋来了？”
“礼拜天，”她说，“没课。”
“走来的？”
“走来的。”
他低头看她脚上那双麂皮短靴。靴子上全是泥，靴帮子湿透了，颜色深了一大块。
“靴子……”
“不防滑，”她抢着说，“你说对了。摔了两回。”
“摔哪儿了？”
“屁股，”她说，脸一红，“不许笑。”
他没笑。
他伸手去接她怀里那个网兜。她的手指头碰着了他的手，他一把攥住了。
凉。冰凉冰凉的。
他攥着她那只手，攥得紧紧的，不撒开了。
身后，不知道谁先吹了一声口哨。
然后整条路都炸了锅。
“哦——！”
“陈村长！这是谁啊！”
“媳妇儿吧！”
“城里媳妇儿！”
任娇的脸一下子红透了，红得比她那条围巾还红，使劲往回抽手。他攥着，没让她抽回去。
他扭过头，冲着路上那一大片起哄的脸，憋了半天，憋出来一句。
“干活！”
路上哄的一声笑开了，满山都是回声。
“陈村长脸红了！”
“红得跟那姑娘的围巾一个色！”
任娇把脸埋进围巾里，拿网兜挡着，只露出两只眼睛，眼睛弯成了两道缝。
晌午，她坐在大锅边上的一块石头上，捧着一个粗瓷大碗，喝肉汤。
刘嫂给她盛的，盛得满满的，碗底下压着两块带肉的骨头。刘嫂盛完了，冲她挤了挤眼睛，又冲路上的陈太忠努了努嘴，什么都没说，笑着走了。
任娇捧着碗，脸又红了。
汤是烫的，烫得她直吸溜。她喝一口，往路上看一眼。他又扛起镐头了，在路的尽头，一下一下地刨。
她喝完了汤，把碗还了，拿起一个网兜里的苹果，揣在大衣兜里，捂着，往路上走。
走到他跟前，她把苹果掏出来，塞到他手里。
“歇会儿。”
“不累。”
“歇会儿！”
他只好放下镐头，蹲在路边上，啃那个苹果。
她蹲在他旁边，看着他啃，看着他手上那一片磨破了的血泡，看了一会儿，没说话，从兜里掏出一块手绢，拉过他的手，一圈一圈地缠上了。
缠完了，打了一个结。
“丑。”他看着手上那个歪歪扭扭的结。
“丑也得缠着。”
他低头看着那块手绢。白的，角上绣着一朵小小的蓝花，针脚歪歪扭扭的，一看就知道是她自己绣的。
［缝歪了，人家一看就知道是谁缝的。］
他攥了攥那只缠着手绢的手，攥得血泡又疼了，可他没松开。
--------------------
天黑了，路上换了班。
陈太忠领着她回村委会。
任娇低着头走路，脸红得像她那条围巾。
“他们……他们看啥呢？”
“看你。”
“看我干啥？”
陈太忠想了想。
“没见过城里人。”
她扭头瞪了他一眼。
村委会的门推开了，屋里冷得像冰窖。他赶紧去生火，蹲在炉子跟前，划火柴，塞柴火，鼓着腮帮子吹，满屋子烟，呛得两个人一起咳嗽。