他是走着去的。

从开发街道办，到学校，坐公共汽车，七站地。

他没坐车。

天，黑透了。街边上的路灯，一盏一盏地，亮了，昏昏黄黄的，隔老远一盏。一家一家的门脸儿，卷帘门，哗啦哗啦地，往下拉。一个卖烤红薯的，推着一个大铁桶，停在路口，铁桶里头，炭火红红的，一股子焦甜焦甜的味儿，飘了半条街。

他走过那个铁桶的时候，肚子，咕噜了一声。

他站住了，买了两个。

一个，揣进了夹克的兜里。

一个，拿在手里，剥了皮，一边走，一边吃。

烫，甜，糯糯的，一口下去，烫得他直吸溜。

他吃着，走着，眼皮，一下一下地，往下耷拉。

那四把拼在一块儿的木头椅子，硌了他一宿，硌得他的后背，到这会儿，还有点酸。早上，又是周秘书，又是张开封；下午，又是赵茂斌，又是高涛，又是那十五天。

他的脑袋里头，一会儿，是古昕那张变来变去的圆脸，一会儿，是张开封那个油光锃亮的大背头，一会儿，是那个从省城坐飞机走了的、他连面都没见着的涛子。

一团一团的，乱糟糟的，转着。

他使劲，晃了晃脑袋。

晃不出去。

“没整痛快。”

他想着，把最后一口红薯，塞进了嘴里，嚼着，拐进了学校那条街。

学校的大门，关了，旁边那个小门，还开着，传达室的窗户里头，亮着灯。

瞟完了，那个缸子，又举了起来，挡住了半张脸。

他从窗户跟前，走过去了。

走过去了几步，他又倒了回来，从夹克兜里，掏出了那个还热乎的烤红薯，从窗户缝里，塞了进去，搁在了老钱跟前的桌上。

他已经走了。

--------------------

像是她一直，就站在门背后，等着。

她站在门口，穿着一件旧旧的、洗得发白的蓝毛衣，头发，拿一根黑皮筋，在脑后，随随便便地，扎了一个揪，扎得松松的，有几绺，从耳朵边上，滑了下来。

她仰着脸，看着他。

看了一眼。

那一眼，就看出来了。

她的眉头，一下子，皱了起来。

她没问。

她什么都没问。

她伸出手，一把，把他拽了进来，反手，关上了门，锁了，又插上了插销。

她拽着他，走到了桌子跟前，把那把椅子，往外一拉，两只手，按在他的肩膀上，往下，一按。

“坐下。”

他坐下了。

她转身，从床底下，拖出来一个搪瓷脸盆。

白底的，盆沿上，磕掉了一块瓷，露出底下黑黑的铁。盆底，印着一朵大红的牡丹花，红红的花瓣，一层一层的，绿绿的叶子，托着，开得那叫一个热闹。

她把那个脸盆，往椅子跟前的地上，一搁。

又拎起了桌上的暖壶。

拔开了塞子。

一股白白的热气，从暖壶口里，冒了出来。

她往那个脸盆里，倒了大半盆热水。热水冲在那朵大红牡丹上，冲得那朵牡丹，在水底下，晃了起来，一层一层的花瓣，像是活了似的，一开一合。

她又从门背后，拎过来一个铁皮桶，舀了一瓢凉水，往脸盆里，兑。

兑一点，拿手指头，试一试。

又兑一点，又试一试。

试好了，她甩了甩手上的水，转过身来，看着他。

“低头。”

他看着她。

“低头呀。”

他低下了头。

他的脑袋，被她的一只手，按着后脖子，按到了那个脸盆的上头。

脸盆里，一股子热气，扑在他的脸上，湿湿的，暖暖的，带着一点点，搪瓷盆子那股子淡淡的铁锈味儿。

他闭上了眼睛。

她舀起了一捧水，浇在了他的头上。

热的。

那一捧热水，从他的头顶上，浇下来，顺着他的头发，往下淌，淌过他的后脑勺，淌过他的耳朵根，淌进了他的脖领子里，淌得他浑身一激灵，又一下子，松了下来。

又一捧。

把他的头发，浇得透透的。

然后，他听见，她拿起了什么东西，搓了几下，搓出了一阵滋滋的、滑滑的声音。

是肥皂。

一股子肥皂的味儿，碱碱的，涩涩的，有一点点，淡淡的香，钻进了他的鼻子里。

她的手，抹上了他的头。

十根手指头，插进了他湿漉漉的头发里，抹着，搓着，搓出了一大团，一大团的白沫子。

然后，她的指甲，挠上了他的头皮。

挠得不重，也不轻。

一下，一下，从他的前额，挠到他的头顶，从他的头顶，挠到他的后脑勺，又从他的后脑勺，挠到他的耳朵后头。她的指甲，修得短短的，圆圆的，挠在他的头皮上，又痒，又舒服，他的后脖子，都软了。

他就那么，低着头，闭着眼，让她挠着。

屋里，静悄悄的。

只有她的指甲，在他的头皮上，沙沙沙的声音。

只有那些白沫子，从他的头发上，一团一团地，掉进脸盆里，噗，噗的声音。

只有她的呼吸，轻轻的，一下一下的，喷在他的后脖子上。

他睁开了一点眼睛。

盆里的水，晃着，水面上，漂着一团一团的白沫子，白沫子底下，那朵大红的牡丹花，一会儿，露出来一片花瓣，一会儿，又被白沫子盖住了。

一颗水珠子，从他的鼻尖上，滴了下去，滴在那朵牡丹的花心上，荡开了一圈。

她的膝盖，抵在他的膝盖边上。

她蹲着，或者，是半跪着，他看不见，只看得见，她那条灰裤子的裤腿，皱巴巴的，挽到了脚脖子上头，露出了一截白白的脚踝，脚上，套着一双红色的塑料拖鞋，十个脚趾头，蜷着，踩在那块湿了的水泥地上。

一个脚趾甲上，还有一点点，没洗干净的红墨水。

她的手指头，在他的耳朵后头，挠了一下，挠得他浑身一激灵。

“别乱动。”

“没动。”

“你笑啥？”

“没笑。”

她拿指甲，在他的后脑勺上，轻轻地，弹了一下。

他又把眼睛，闭上了。

他闭着眼睛，在那一片黑乎乎里头，忽然，开口了。

“没整痛快。”

她的手，停了一下。

就停了那么一下。

又接着，挠了起来。

她没问他，啥没整痛快。

她就那么，挠着，挠了好一会儿。

“那就，”她说，“在这儿，痛快。”

--------------------

她给他冲了头。

一捧，一捧，把他头发上的那些白沫子，冲得干干净净的，冲得脸盆里的水，浑了，那朵大红牡丹，在