一下又不少一块肉。”翠花撅了一下嘴。“小气。”
“你俩的条件到底是啥？”
红梅和翠花又对视了一眼。
这次翠花替红梅回答了。
“条件就是你时不时来坐坐。”翠花的语气变得认真了一点。
“我们在这守了太久了，没人说话，没人来买东西，你是第一个活人，你来了以后这屋子都暖和了不少。”
停了一下。
“你就当照顾我们生意了。”
王昊看了看翠花的表情，又看了看红梅的表情。
翠花的脸上还挂着笑，但笑容底下有一层不太容易察觉的东西，不是算计，更像是一种掩饰过的孤独。
红梅的脸上什么表情都没有，但她站在那里的姿态微微往前倾了一点点，不仔细看看不出来，像是不自觉地靠近王昊的方向。
靠近那个“暖和”的方向。
“行。”王昊点了一下头。“没问题。”
“成交！”翠花一拍巴掌，虎牙笑容重新灿烂起来。“那你的东西拿好了啊！我给你找个袋子装！”
翠花跑回柜台后面翻找了一阵，找出了一个帆布袋子，上面印着“渡口镇供销合作社”几个字。
把罐头和饼干一样一样地装进帆布袋里，装的时候嘴巴没闲着。
“帅哥你住哪？镇上哪条巷子？不对，你不是镇上人吧？你口音不对。”
“我住义庄。”
翠花装罐头的手顿了一下。
“义庄？”
“嗯。”
这次的对视比之前长了一点。
翠花转回来的时候表情有些微妙。
“你一个大活人住义庄？”
“没办法，那是唯一一个还算安全的地方。”
“安全？义庄安全？”翠花的声音提高了半度。“帅哥你知不知道义庄是什么地方？那地方……”
“翠花。”红梅叫了一声妹妹的名字。
翠花的嘴闭上了。
红梅看着王昊，浓眉微微皱了一下。
“你住义庄多久了？”
“从3月16号到现在，十二天。”
“十二天。”红梅重复了一遍。
沉默了几秒。
“那地方的正殿……你进过没有？”
红梅的眉头皱得更紧了。
“那就好。”
翠花插嘴了：“姐你别吓人家！人家帅哥好不容易来个活人顾客你一上来就说义庄的事！”
“我没吓他。”红梅说。“提醒。”
“行行行，提醒提醒。”翠花把装好的帆布袋递给王昊。“你的东西，拿好了，回去别走夜路啊，天黑之前到家。”
王昊接过帆布袋。
沉甸甸的，七八个铁皮罐头加三包饼干，分量不轻。
“对了。”王昊把帆布袋挂在肩上。“你们这供销社，后面还有别的房间吗？”
“库房再后面呢？”
“库房后面？”翠花的表情变了。
不是害怕的变，是那种“提到了某个不太想说的事”的微妙闪躲。
“后面……后面有个后门。”翠花的声音低下去了。“但那个后门别开啊。”
“为啥？”
“阴森森的。”翠花搓了搓手臂，像是起了鸡皮疙瘩。“我们以前进去过一次，差点没出来。”
“进去过？进去以后是什么？”
“是条路，往下走的路，台阶，一直往下，走了好久。”翠花说话的时候眼睛往后门的方向瞟了一眼。
“里面墙上全是画的那些……鬼画符，一圈一圈的，臭死了，那种味儿……怎么说呢，像河沟子里翻出来的烂泥。”
“地下通道？”
“管它叫啥，反正里面邪门。”翠花摇了摇头。“我俩走了没多远就觉得不对劲，身上那股连着的感觉差点断了。”
“什么连着的感觉？”
翠花张了张嘴想解释，又说不清楚，扭头看红梅。
红梅说了两个字：“共生。”
“对，共生！”翠花点头。
“我跟我姐之间有一条……怎么说呢，一条线？一条绳？反正是一种连着的东西，平时不管隔多远都能感觉到对方在哪，但进了那个地下通道以后，那个感觉越来越弱，走了大概……一百步？一百来步的时候就快断了。”
“断了会怎样？”
翠花的笑容消失了。
“不知道。”声音变得很轻。“不敢试。”
红梅补了一句：“断了可能就散了。”
“散了？”
“我们是双生鬼。”红梅的语气和说“双卵双生”时一样平静。“两个人的魂绞在一起的，散了就真没了。”
大厅里安静了一阵。
翠花率先打破了沉默，语气重新变得活泼，但明显是在刻意调气氛。
“说这些干啥！多丧气！”翠花拍了一下柜台。
“帅哥你别想着去那后门后面啊！那地方不是你能去的！你一个大活人，去那种地方不是找死嘛！”
“我没说要去。”
“那就好！”翠花松了口气。“你就老老实实来我们这买东西就行了，想吃啥跟我说，我给你翻库房去，对了，你想喝点啥不？我这有茶叶！”
翠花说着就去够柜台上的搪瓷杯。
“别了，那茶叶泡了三十年了。”
“三十年的茶叶才有味道呢！”翠花嘻嘻一笑。“开玩笑的，杯里的是老茶底子了，没法喝，但库房里有没开封的茶叶罐子，你要不要？”
“下次吧，今天先把这些拿回去。”
“行！那你下次来啊！”翠花从柜台后面绕出来，跟着王昊走到了大厅门口。“我们天天在，早八晚五！中午别来，中午我俩歇着。”
“你们还歇？”
“咋不歇？上班还不让人歇会儿了？”翠花双手叉腰。“你们现在的年轻人是不是不让人休息啊？”
王昊被逗笑了。
“得了，我走了。”
“慢走慢走！”翠花在门口站着，阳光照不进来但灰色的天光从门口漫进来，照在翠花的脸上。
齐耳短发、瓜子脸、虎牙、海魂衫，d罩杯的胸乳在蓝白条纹下面圆鼓鼓的，军装外套敞着，一手叉腰一手朝王昊挥。
“帅哥你叫啥来着？”
“王昊。”
“王昊！好名字！日天的昊！”翠花笑得虎牙都快飞出来了。“王昊你明天再来啊！我们天天上班！”
红梅在她身后，站在柜台后面，一只手拿着算盘，另一只手握着铅笔，在那个硬壳本子上继续写着什么。
柜台上的搪瓷杯在灰色的光线下静静地摆着，杯壁上“为人民服务”五个红字已经有些褪色了，但每一笔每一划仍然清晰。
杯子里干涸的茶渍像一圈年轮。
三十年的年轮。
王昊站在供销社门口，肩上背着帆布袋，回头又看了一眼大厅内部。
翠花还在朝他挥手，红梅还在低头记账。
柜台、货架、算盘、搪瓷杯、发黄的海报、褪色的红漆牌匾