了。他们手里都捏着咖啡,说起几十万的数目,跟说考试分数一样轻巧。
活动中心门口的电视开着,正在放早间新闻。主持人说,去年全年的物价涨幅已经确认超过一成,创下三十多年来的纪录;又说伊朗那边的人质危机还没完,油价还在往上爬。画面切到加油站,排队加油的车龙望不到头。陈君衡站在电视前看了一会儿,心里把这个年代的底色描了一遍:钱在变毛,油在变贵,金银在发疯,工厂在往海外搬。这是一个旧秩序松动、新秩序还没影的年份。松动的地方,就是缝隙;缝隙里头,全是机会——也是陷阱。
“看什么呢?”丹尼抱着课本跑过来,顺着海报看了一眼,“100 块?他们比我还敢想。你呢,你觉得能到多少?”
“我觉得,”陈君衡把目光从海报上收回来,“等连研讨会都开起来的时候,能到的地方,就不远了。”
“你这话说的,跟算命的一样。”
“算命的不看报纸。”他抬脚往教学楼走,“我看。”
怀特教授的课在上午第二节,讲货币史。
教室不大,暖气烧得过头,窗玻璃上蒙着一层水汽。怀特五十来岁,头发全白了,梳得一丝不乱,讲课不看讲义,手里一支粉笔,在黑板上写年份写得像刻碑。他这堂课正讲到 1971 年布雷顿森林体系散伙,讲尼克松把黄金窗口关上那一段,底下大半学生在打盹——刚过完新年假期,人心还没收回来。
“关上窗口之后,美元是什么?”怀特忽然问,粉笔停在半空,“谁来告诉我,一张绿纸,凭什么还能买东西?”
没人吭声。陈君衡坐在第三排靠窗的位置,笔停在笔记本上。他知道标准答案,也知道三十年后的答案,可这两个答案都不是怀特想要的。怀特这个人,上一辈子他查资料的时候见过名字——后来去了哈德逊证券做研究主管,再后来……具体的履历他记不全,只记得这名字在一份八十年代华尔街研究部门的名单上出现过。这点模糊的印象已经够用了:值得结交的人,往往先以老师的样子出现。
“凭大家还相信它明天能买东西。”他开口说,声音不大,“信用本身就是资产。哪天大家不信了,纸就是纸。”
怀特转过头来,隔着镜片看他,看了两秒。
“陈。”怀特点点头,“说下去。”
“所以一种东西值多少钱,有时候跟它是什么关系不大。”陈君衡斟酌着词句,他不能说太多,说太多就假了,“跟多少人急着要它、多少人怕将来买不着,关系更大。恐慌和贪心,都是给价格添柴的。”
教室里有人抬起头。丹尼在旁边用胳膊肘碰他,意思是:你今天吃错药了。
怀特没说对,也没说错。他把粉笔放下,慢慢说:“这话,放在上个月的白银市场上,倒是应景。”说完转身继续讲课,在黑板上写下 1973,又写下 1979,两个年份之间画了一道长长的线。
他低下头记笔记。记着记着,他发现自己在发抖——不是冷,是那种压了太久的东西忽然找到出口的抖。他赶紧把手按在膝盖上。
下课铃响,学生往外涌。陈君衡收拾东西比别人慢了一步,走到讲台前站住。
“教授。”他说,“我想申请调整这学期的选课。”
怀特正在擦黑板,手没停:“调整?你的成绩单我看过,文学和历史修得不错。怎么,想换跑道了?”
“我想把重心挪到金融和计量上来。”陈君衡说,“货币史我继续跟您的课,另外想加修计量经济学,再补一门会计。原来那门十九世纪文学,下学期再说。”
擦黑板的手停了。怀特回过头,这回看他的时间更长,长到他后背有点发毛。
“一个读文学的,忽然要去学计量。”怀特说,“理由呢?如果你在别的网站看到这句话,说明它是盗来的。别跟我说‘我对数字有兴趣’,这句话我一年听八百遍。”
“理由是,”陈君衡想了想,决定说一半真话,“我家里是做进出口贸易的。我原先觉得,读书是读书,生意是生意,两码事。这个假期我想明白了——我父亲那一代人做生意,靠的是眼睛和胆子。到了我这一代,光靠这两样不够了。账要算得清,势要看得明。我想先把算账的本事学到手。”
怀特把黑板擦放下,拍了拍手上的粉笔灰。
“势。”他重复了一遍这个词,像在掂分量,“行,我给你签字。计量那门课不好混,教课的施密特是个老古板,你要是半路退堂,我头一个知道。”
“不会退。”
“还有,”怀特从讲台抽屉里拿出选课表,龙飞凤舞地签了名,递过来的时候补了一句,“你今天课上那句话,不像个二十岁的学生说的。倒像在市场里亏过钱的人说的。”
陈君衡接过表,笑了笑:“但愿我这辈子少亏点。”
“那得看你敢不敢下场。”怀特说完就低头整理讲义,不再理他。
走出教学楼,冷风一吹,他反倒更清醒了。选课表在他口袋里,怀特的字迹还没干透。他知道这一步的分量:上一辈子,他在档案馆里坐了三十年,离市场永远隔着一层玻璃。这一辈子,他要自己下场——而下场的人,得有下场的样子。课程是样子的一部分,怀特这个人,是另一部分。
至于第一场怎么下,他在上课的时候就想好了。
先去把那 600 美元,换成白银。
中午一下课,陈君衡就去了唐人街边上的一家银币店。
丹尼跟在后头,一路都在念叨。
“我再问一遍,你想好了?600 块,你的全部家当。上回你买股票跌掉的那 200,想想,食堂的肉饼你都戒了两个月。”
“想好了。”
“学费我爸会交,这 600 是我自己的。”陈君衡排着队,眼睛看着柜台里一格一格的银币,“凭什么——凭两样。一样是,银价从去年年初的 6 块,涨到现在 34 块多,翻了五倍还多,可排队卖银子的人比买的人还多,老太太的首饰盒都拿出来了,說明市面上能挤出来的现货快挤干了。现货越紧,价格越疯。另一样是——”
他停了一下。这另一样,他没法说全。他知道亨特兄弟囤银逼仓,知道交易所最后会改规则,知道这场戏的散场方式。他只能拣能说的说。
“另一样是,我看过这几十年的数据。大宗商品冲到这种涨法,尾巴上那一截是最肥的,也是最短的。我不要整条鱼,我吃一口尾巴就走。”
“你几时看的几十年数据?你成天泡图书馆原来是看这个?”丹尼将信将疑,“那你倒是说说,尾巴有多长。最新地址 _Ltxsdz.€ǒm_”
“以周算,不以月算。”
队伍往前挪了一格。轮到陈君衡,他把钱点出来——饼干盒里那一沓,加上信封里的,加上钱包里的,总共 600 美元整。他自己也没料到,凑起来正好是个整数,像原身冥冥之中攒着这笔钱,就等这一天似的。
老头终于抬眼皮了:“买?卖?”
“买。先买银币。”
“小伙子,”老头慢悠悠地说,“我这店开了三十年。银价 6 块的时候,没人进门;银价 34 的时候,门口排队。你猜,哪种时候进来的人,最后是笑着出去的?”
“老板,你说得对。”陈君衡把钱推过去,“所以我买得少,跑得快。给我挑成色好的,流通的,将来好脱手。