从警察局出来之后林呦就直接来了火车站，在见白诀之前她先去见了阿姐。

在阿姐身上的伤恢复的差不多的时候，林呦便找了家疗养院替她办了入住手续，一天24小时都有专门的护工照料，平时不定期还会有一些心智方面的康复训练。她不放心任何人，做这件事的时候也只是通知了白诀一声，之后的选医院招护工都是自己亲力亲去办。

林呦去到的时候是下午，这个时间点正常是有项目安排给病人的，因为提前和工作人员打过招呼，她到时病房里只有阿姐一个人。

换了一个环境，林双的状态看上去比之前好了不少。头发应该刚洗不久，披散着的发尾还淌着湿气，她倚靠在床头的抱枕，目光落在被子上，表情平静。

“阿姐，我来看你了。”林呦买了一束花，粉色的康乃馨。

床上那人抬头看了那花一眼，没说话，又偷偷去瞧林呦。偷瞄的目光换来林呦的笑脸，又赶紧撤回来，眼睛重新盯着白被单看。

林呦笑着，洗干净手将花拿出来插进透明花瓶里，在花蕊上撒了点水，捧着沁出的花香整瓶端到林双面前，笑嘻嘻问：“闻闻看，香不香？”

起初她并不理睬，手指交缠着绕圈，既不抬头也不说话，偶尔露出的一两眼也不看花只是盯着林呦看，眼里的打量参杂着好和探究。

林呦没有催阿姐，一直面带微笑地用眼鼓励她。不知过了多久，终于等到阿姐卸下戒心，小心翼翼地凑上去闻了一下，过了会儿，又凑近了点再闻，香味让她好，她闻得乐此不疲。林呦举得手酸，也还是笑着，等阿姐开口和她说话。

“香！”说这话的时候林双笑得像个孩子。

林呦也跟着笑了，笑着笑着眼泪就顺着她的眼眶往下流。不愿意叫阿姐看到她脸上的泪，转过去低头擦干眼角，又是一张笑脸。“我是来同你告别的，阿姐。我要走了，今晚的火车。”

那束花占据了林双所有，她完全沉浸在妙的花香里，林呦说的话她一个字都没听进，她已经不记得她还有一个妹妹了。

“你要记得我，一定要记得，不准把我忘了。我会回来，你要等我，等我回来。”

一定要记得等我。

火车站，月台上有盏高高悬挂的灯，昏黄的光夜色中开辟出一片温柔。站在等候区，林呦回头看，再暖的光看久了也伤眼，等她回过来眼泪已经布满整张脸。