装没有听懂：“是吗，我都没感觉到。”

“你很少为自己索取什么。”

白淳停下工作，轻轻叹了口气。

“看着又凶又不讲道理，四年来做什么都是为了echo和我们三个，就没为自己要过什么。”

白淳进公司时最早注意的就是闻曜风，也恐怕是echo三人里与他相处时间最长。

echo相处数年下来，有吵架磕绊再所难免，其实低头最快，一心维系四人感情的，一直是闻曜风。

就好像在百般小心地守护仅有的家。

栗原会贪睡，容子涉经常犯馋，白淳喜欢养花养盆栽还偷偷喝酒，只有闻曜风一个人像是全部心思都扑在工作上，在echo低谷期也一日不断地高强度训练整天。

“曜风，其实你也可以试着放开一些。”

白淳把声音放得很轻，像是怕激怒一只被囚禁太久的狼犬。

“你可以犯错，可以为你自己索取更多，而不是一切只都是为了组合或者我们三个。”

“有时候……我都感觉不到你在活着。”

他自己背负过太多事情，看到闻曜风时就会像看到同类一样，感知到对方哪怕从未提及的，被背负太久的沉沉重量。