封尘

炜遇吃了饭就走了，赤崎警官送到楼下，回来的时候带着霜雪，今年不仅冷得早，连霜夜都来得早。

女儿溪澈见父亲回来，自己搬了凳子，挨着坐下。在炉火边，赤崎警官把鞋子脱了，直接把脚踩在炉子的铁边上，刚踩上去又缩了回来，烫。

“真是冷啊，跟吃刀子一样。”警官抱怨着，今天在外面跑一天，没少吃刀子。

溪澈把头歪着，倒在父亲腿上。妻子端了两杯热水过来。

“爸，刚才吃饭的哥哥，以前都没见过。”

“刚来还没多久。”

“我记得以前你不愿意带实习生的，怎么突然变了？”

妻子在旁边整理账本，也扭过头来看着丈夫，说：“对啊，我也记得以前你不喜欢带实习生。”

“得分人，吊儿郎当的，带在身边还碍事，炜遇业务能力可以。”

烤了一会儿，袜子冒出热气，脚冰了一整天，这会儿有点热气了。

“你说一九八六年，都发生了什么？”警官问妻子。

“不就是溪澈出生那一年吗？”冬天的老茶泡一会儿，就香气四溢。

“这我自然记得，”警官捏了捏女儿的鼻子，“那一年冬天，下了一场很大的暴雨，冬天抗洪，牺牲了不少人。”

“怎么问这个？”

“今天去查案，有两个事件都跟那一年有关。”

“也没什么特别的吧，”妻子漫不经心地说，像是努力地在回忆，“真没什么特别的，那一年我怀着身孕，每天都坐在家里，也不记得什么，非要说什么，我就记得我们隔壁家的小孩被拐了，是被一个来家里借住的房客拐走的，孩子妈妈常常上家里来哭诉。唉，那两年，到处都有孩子被拐。”

警官用手伸出一个八字形。

“哎呀，知道啦，说八遍了是不是，这记性，我还以为第一次说呢。”妻子有点不好意思，人都说一孕傻三年，她觉得自己傻十三年了。

“一九八六年，寒戈镇才刚刚通电，你还记得吧，我从市区把你接到镇上时，到处在埋电线杆。”

“我哪能忘啊，这是我最不能接受的，那时流行一句话，没有电，不方便。”

“我从小就在油灯下看书，哪有像现在这么好的条件，彩色电视，都有二十九寸的了。别说，我还记得你很迷一部电视剧。”这是属于夫妻俩共同的记忆，赤崎警官在心里感慨怎么一下过了这么多年。

“什么剧？我怎么不记得了？”

“《霍元甲》啊，看得比我还过瘾。”

妻子笑了笑，那时刚结婚没多久，还买不起电视，楼下一户人家有黑白电视，每晚都搬到院里的空地上，所有人自带板凳，围在一起看。

“你也别说我，《珍珠传》你也一集没落下。”

忽然就说到这些往事，赤崎警官发觉已经很久没像现在这样，在温暖的炉火面前，一家人说说笑笑。

一直插不上话的溪澈问：“爸，我们家什么时候才能买上彩电？”

赤崎警官抱歉地笑了笑，自从调到石井来，还没时间给家里添置什么家具家电，别说彩电，连黑白的都没有。

“很快就买。”话是说出来了，可他心里还是有点发愁，有同事推荐了一款二十九寸的康佳彩霸，咬咬牙买一台吧。

第二天一早，赤崎警官到办公室，进门便发现了趴在桌上的炜遇，一看就是熬了夜。一份手写的报告压在他的手下，赤崎轻轻地抽出来。

报告简洁明了，简单地分析了死亡时间，大约是在三日前的上午十一时，至于凶器，因为叫不上名字，所以写在纸上，还用了双引号。

上面写着——“内置刀片竹制八爪剔骨器”。

警官的高低眉相互压制起来。

这写的什么东西？剔骨器？听着就瘆人。虽然名称很古怪，但看到炜遇画的图就一目了然了。

图上首先画了一个类似八爪的东西，是用竹篾做的，内里用虚线画出来，是一块块隐藏在竹篾下面的小刀片。四片。

赤崎警官顿时就明白了，这种利器不难制作，竹篾和小刀片每家每户都有，只是在竹篾下面固定好刀片，确实能多出一道剔骨的功能。

他不寒而栗。

炜遇醒来，见师父已经看明白，只补充着说了一句：“死者伤口同时有竹篾和刀片的剔痕，所以我画了这张图，方便师父看懂。”

警官点了点头。炜遇给师父上了烟，又去泡茶，茶是用石井产的茶叶做的，师父平时茶喝得浓，炜遇每次也就多放一些，今早的比平时更是浓了一分。

“师父，我们学校都用上电脑办公了，我们所里什么时候也用上，会方便许多。”

警官抬起头看了他一眼，嘴巴往外努了努，说道：“公共室有一台，说是奔四的，我还不会用，回头你教我。”

炜遇挠挠头，有点不好意思：“我其实也就会打打字，有一段时间没用了，今年学校计算机老师刚教的新的五笔口诀表也生疏了不少。”

师父没再接话，沉默地看着这张图。

不知过了多久，他突然站起来，走到窗边的桌旁，拿起了电话。

季之白还是鼓起了勇气，站到院子外面，敲了敲门，门声刚响，靠里的厢房窗户便探出一张脸。是初颜。

他挥了挥手里的磁带，初颜从房里跑了出来，看上去心情还不错。

“上次说要交换着听的，不知道还算不算数？”之白手里拿的正是那天买的那盒《欢颜》。

“当然，你不来找我，我也打算去找你换呢。”初颜打算伸手去接磁带，想想还是应该先把人请进屋，“进来坐坐，刚才我哥还说，好久没见到你了。”

“刚经过他房间，门是关着的，就没去打招呼。”初颜往隔壁屋望了望，回头说，“可能睡着了。”

他轻手轻脚地进了初颜的房间。

长这么大，季之白还是第一次进女生的房间，有点不知所措，所幸他很快看到窗台上面摆着整齐的一排磁带，有的盒身都磨坏了，一看就是被主人熬了许多很深的光阴。他凑了过去，窗台上还有盆不常见的植物，不，应该是从未见过。

“这个是什么？”他问。

“风信子。”

“很少见。中间的茎球很特别。”

“有点丑吧，但我觉得好看。”

“不，不，也是好看的。”季之白觉得有点尴尬，岔开话题，“对了，那盘磁带呢？”

“之白，你自己选，想听哪盒都行。”说着，初颜伸出了指尖，在那排磁带上划过，最后抽了一盒出来，是那天买的，封套已经拆了。季之白很喜欢初颜指尖划过磁带的动作，她手指修长，若是弹钢琴，该有多美。

“还是听这一盘吧，《故乡的原风景》，我也想听听。”

季之白把磁带放在手里翻了翻，正暗想是不是应该走了，初颜说话了，原本她就想要去找他的：“之白哥下午要去哪里？”

“要去瑜师爷那儿，下午他要教我敲大鼓。”这事他可不敢忘，瑜师爷不是谁都愿意言传身教的。

“我见你登台过一次。”初颜说，“那次你唱的不是小生。”

季之白努力回想最近一次登台是哪一出，好像是《寒窑记》，唱的是薛平贵身边的武将，是武生，想起来就有点窘，瑜师爷教过他空翻，那是他第一次在舞台上表演空翻，紧张。

“贴了胡子的那次对不对？”

“对，我们在下面看得都很好笑，年纪轻轻就唱老武生了。”初颜笑了起来。

“那一出唱的是薛平贵十八年后从西夏国回去找王宝钏，他身边的武将自然也是跟了他多年的老人了，而且年纪还得比他大，才显得忠心，所以我们都要贴上胡子。”

“那一场确实很激烈，”初颜拨了拨脸颊边的长发，又问，“敲大鼓很难吗？”

“还没试过，肯定很讲究的，我敲过单皮鼓，敲在鼓眼上声音就没问题，瑜师爷要教的是牛皮大鼓，力度反而不好掌控。但是空翻都能学会，敲大鼓应该不成问题。”季之白突然想起什么来，“你刚才说，下午找我有事？”

“也不是什么紧要的事情，我突然想起，以前新开田还没修的时候，有很多稻田，你还记得吗，我们小时候一起去过。”

季之白还记得，虽然参与的次数肯定不多，他一心闭门念功课，不喜欢玩。那时他对初颜的印象，总觉得她让人有一种抗拒感，具体也说不上来。大概还是像之前那样想的，明明应该是熟悉的，每次再见却又有陌生感。咦，但今天陌生感好像没有了，想起从上次见面到现在，都是温暖的。