“你知道吗？男人破碎的时候最好看。”

霍司偈不语，只是吻她，这次近乎疯狂，要她尝一尝他嘴唇划破的血腥气。他们一起失控了。

她记不大清细节，甚至数不清到底有几次。起初有些乏味，然后他们喝了红酒，酒洒出来淌过皮肤，他欺上来啜饮，就找到了关窍。

最后去淋浴，还有点意犹未尽。霍司偈压在背后，手指贯入她指缝。镜子在面前，冷冷热热，她在水流之中快要喘不过气。

反复确认他会认真帮她卸妆之后，她安心昏睡过去。

记得她说的最后一句话是：“你要怎么样都可以。”

醒来时习惯性摸手机，落了空，掀开眼缝才发现人在酒店。

床头柜上搁了块只在杂志上见过的男士腕表，很精美。

隔墙浴室传来冲水声。闻念下意识摸自己的脸，发现卸过妆，松了口气。

正想拿手机看卸彻底没有，水停了。