月光照进室内，一张大床上，不着寸缕的女子被男士搂在怀里，女子的小脸绯红，身体很白但又透一点粉红，她身后的男人，线条极致，眼望臣服。他们腰腹上盖着一层薄被，他们的下体紧相连属。仔细看，男人的分身还埋在女人的身体里。

于是月亮隐去了，不知所踪。

身体的亲密过后总是会给岑焰清带来思考，即使她已经累到睁不开眼，脑中的思绪依然活跃。她的余下的博士博后生涯将在欧洲开启，这一切在她心中。

也许是夜里思绪太重睡不安稳，她起的很早。一个人下楼走着散步，瑞士的早晨是这么冷，却又很明亮很静，她走了约有半小时，买了杯豆浆拿在手上暖手。她总是这样，思考的时候便一直想走，无止尽的路如同无止境的思绪。

决定并不难做，只是她还不知如何开口。她迟疑的回到了房间，程翊还在睡，她轻手轻脚的换衣服收行李。但他还是醒了。

“着什么急，我们有时间收行李。”

“程翊，”他听到岑焰清连名带姓的叫他，字正腔圆，咬字有她独到的平静坚韧感。

“我今天的飞机”

程翊有一瞬间的懵，随之而来的是巨大的清醒和无力感。他看了眼手机，七点半。

他静默的穿衣，在套西装的时候，他听到岑焰清开口。

“我自己打车去就行，你忙你的事情吧，我没啥，不需要”她说不下去了，摇了摇头。

程翊还是静默，却听铃声想起。是秘书张远，提醒他九点钟的会议。

“你在这休息，等我开完会送你。”

十点开完会后，程翊再次来到这里，却被告知，岑焰清已经退房走了。

走出酒店，他让张远打车回去，他漫无目的的开着车。

苏黎世的路，格外空旷，还有薄薄的雾气未散。他开着车，旁边几乎没什么车辆经过，明明两旁高楼林立，却有开在无人郊区的错觉。

在一个红绿灯路口，他停下，双眼目视前方不知道在想什么，视线中一架飞机从天空飞过，正在远去。

绿灯了。

他静了几秒钟，掉头开往机场。