「……我去前面看看。」说完程华就要脱离队伍，季慈又一把抓住他。

「再等等吧，应该是有人请工作人员转慢一点。你看。」季慈扬高下巴，程华顺势看去，在其中一个车厢内隐约看见有个男人只剩下一颗头，他跟女人的中间有一束艷红的玫瑰花。

季慈的动作被旁边等的不耐烦的人看见了，登时排队的人潮全抬头望向那个车厢，抱怨声不见，取而代之的是女孩子们羡慕的声音。

季慈仰望那节车厢，画面里女人捧花抱住男人，人群中传开欣羡的喜悦对谈，然后他听见程华悄悄附在他耳边问：「你会很期待婚姻吗？」

闻言，季慈头猛地一转，程华的目光变得深邃，与过往的眼都不一样，深棕色的眸子凝视着他，季慈听见自己如受到蛊惑般的老实说道：「当然的。在我的想像里婚姻跟爱情一样重要，要有后者支持，婚姻才会幸福。可我还不明白爱情真正的样貌，怎么样的感情才足以拥有婚姻、稳定婚姻呢……呃，抱歉。」突如其来的情绪宣洩后，他惊觉失态的摀住了自己的嘴，匆匆忙的转开视线。

这番话藏在他心里许久，跟前男友在一起时疑惑还不曾如此之重，但现在新旧伤加在一块，爱情、忠诚与婚姻，好像怎么排列都不对了。没有忠诚，又背弃爱情的男人，季慈这辈子碰过了两个，一个是前男友，一个是他的父亲。

他叹了口气，还没来得及确认是否收拾好莫名失控的情绪，就听见程华说：「婚姻是对爱的实质承诺，因为爱太抽象了。」他愕然的看向程华，对方回的认真，嘴角边不存在惯有的轻松笑意。

季慈心头浮出一丝异样，他张口欲说些什么，又突兀的闭紧双唇。程华似乎沉浸在自己思绪中，并未发现季慈的异常。

眼前的人群围绕着那对男女，他们发出欢呼声，鼓譟新人接吻，男方喜悦高涨地吻了女方羞红的脸颊，幸福的红晕在好远的队伍里都能看得清楚。

季慈的声音淹没在热烈的掌声中，他说：「那么，破坏承诺的人呢？是不是就是不爱了？那些人有了解爱吗？」

「……你刚才有说什么吗？」笑容重新回到程华脸上，他转过头来疑惑问。

季慈摇头，将疑惑吞回肚里，不愿多谈。

「……可以上去了。」在工作人员的引导下，排队人潮开始消化，季慈主动拉着程华前进，他需要沉默来梳理疑问。