谢知棠看着青泷发鬓被风吹得颤动的花瓣, 没有回答她的问题。反而笑道：“差点忘了。”
“师妹, 海棠花开了。”
青泷站起来微弯腰, 谢知棠心意相通，没有半点诧异，伸出手将师妹接住，青泷从窗户口轻跳出来。
城主府的海棠花林落英缤纷，高高低低，品种繁多。绿树叶青翠欲滴，花瓣渐变粉红，密密簇簇，灼灼灿灿，如同晓天明霞。个头小巧玲珑，花蕊嫩黄，浓淡适中。
像是为了让人看得清楚，府中的人每隔一段，就在横着的枝干上挂上了亮澄澄的灯笼，照着青泷的脸庞温润如玉，再看不见丝毫凌厉的戾气，不见半分厮杀的血痕。
她仰着脸，感受着如同细雨一般落下的花瓣从肌肤滑落，轻嗅了嗅，说：“师兄，海棠真的无香。”
“嗯，”谢知棠伸手将盖住她眼睛的花瓣拿开，“师妹还记得当初在润禾镇，断笔残墨两位前辈所寻找的书？”
“《黄粱梦》。”
青泷记得很清楚，那是她第一次自由出行，去看山看水看庄稼。
谢知棠娓娓道来，语气中几分遗憾，几分惋惜：“世人常说，黄粱一梦，半部无踪。其实我之前听师尊说过，《黄粱梦》的下册并非丢失，而是其作者呕心沥血写完上册后，卧病床榻，实在有心无力，最后溘然长逝。”
青泷想到断壁残墨两位前辈耗尽半生，耗尽生命的追求，不由地说：“师兄，对于喜欢这本书的人，若是听到这个消息，一定会比死亡还要痛苦。”
“师妹你看，海棠无香，黄粱未完，心怀天下的儒生不得志，忠诚热血的将士国破家亡，这世上多的是死亡，多的是一次次希望的破碎，生命热情的绞杀。”谢知棠衣袖翩跹，花瓣落满肩头。他离青泷很近，眼眸如无际之海，泛着浅浅波澜，清浅自在地漂浮着花瓣。
“师妹问我是否相信长生不死，师兄相信。经历一次又一次生命的绞杀，仍然能够赏月，观雪，写诗，作画，好好爱着，品出人间有味是清欢的人，他的爱，他的诗句留给后人，或是某个人，便是不死。”
谢知棠站在花枝下，耐心地一一回答青泷的问题。
“师妹又问我是否想要长生不死。师兄想要的便是这种长生不死，而并非永恒的生命。”
他想起师尊的话，想起师尊温热的手掌：
“对于生命，农家子弟只愿顺其自然，就像一朵花自然地开过，谢落。然而只要她认真地开过，这种美丽并不会随着时间流逝而消失。”
谢知棠眉目清扬，站在花中很不真实，又或者他与花融为一体，青泷屏住呼吸，彷佛下一息师兄就会随花一起飘落远去。
“曾经被这种美丽温暖过的人，会因为这份温暖而在内心充满力量，继续前行。”
师妹已经掌握了全部的农家术法，并能够修炼地炉火纯青，谢知棠开始想要将师尊的智慧一一传授给师妹。
术法，思想，道心。
这便是——农家的传承。
一阵风温柔地张开双臂，拥抱着青泷。花瓣纷纷扬扬，与少女撞了满怀。
她想，这是她听过关于生死最美的答案。
这是农家的答案。
青泷踮起脚尖，头轻依在棠花枝上，并不用力。她眨眨眼睛：“师兄，我们来当两株海棠花吧。”
谢知棠浅笑。
也只有他的师妹能说出这样深得他心的话。
于是他慢走了几步，绕到青泷对面，衣上花瓣纷纷落下，十分慵懒随性：“那我要做一株日日与师妹对望的棠花。”
月光皎洁，花灿明霞，两相对望，连笑也是静的。
青泷突然好，她缓缓念道：“知棠……师兄，你的名字是跟海棠花有关系的吗？”
听到她这样叫自己的名字，谢知棠的心轻颤了一下。
他慢悠悠地开口道：“师妹，海棠花不会开口说话。”
青泷认真地回答他：“师兄，海棠花可以成精，成精就可以说话了。”
……师妹大抵真是棠花成的精。
谢知棠回忆往事，道：“师妹还记得，我曾经同你讲过师尊将我从田间捡回来的故事？”
青泷点点头，眼睛亮亮的。
她对师兄的故事感兴趣，对师兄的一切都很感兴趣。
“师尊说，他捡回来的男婴怀里没有任何家世讯息，无名无姓。于是他就折了百家姓的纸条，让男孩自己抓，抓出来一个‘谢’。”
每次提起与师尊沅圣有关的往事，谢知棠的语气总是愈发温柔，并不自觉地端正起来。
“名字是师兄自己取的。师兄自小就爱海棠花，”他拾了一朵花在手上转了转，浅红与浅蓝颜色柔和和谐，“很多人养花，总将花枝剪成自己喜欢的样子，更有甚者，用模具，骨架束缚，要花长成自己想要的外形。”
“但师兄却觉得，知花才能爱花，才能更好地呵护她。了解她，然后让花按照她自己的心意自由地生长。”
“让花自由生长？”青泷听得目不转睛，无意识将一缕飘飞的长发捋到耳后。
谢知棠望向她，忽然想到今日在假山之中无意听到两个男人的吵斗与决裂。
“也不全是。”他笑意温柔地卷了卷衣袖，露出皓净的手腕：“偶尔遇到杂草，师兄也会毫不留情地替花拔掉。”
师兄的这句话倒像是另有所指，不待青泷细想。一阵夜风凉习习的，冷意加重了些，将愈多的花瓣吹得纷纷扬扬，犹如明霞碎成星星点点的块状，漫天飞舞。
谢知棠刚想问要不要帮师妹拿一件衣袍加凉，却只见青泷合拢掌心，将飘飘散散的花瓣接在手心，随后朝着他小走几步，调皮地砸了过去。
海棠花花瓣团轻盈飘舞，恶作剧的始作俑者站在花中，手指着半空：“师兄，你看，棠花被风吹得飞起来了。”