立在一旁，母亲蘸了水，从
发根抹到发梢，抹得匀了，头发便又黑又亮，顺滑得很。接着才是梳头。母亲的
妆奁里有好几把梳子：平日用的黄杨木梳，通发用的乌木篦箕，还有一把银镶玳
瑁的，一把金背嵌白玉齿的缠枝花纹梳，是父亲从苏杭捎回来的。梳头时，母亲
总是先拿宽齿的木梳把头发通开了，再换细齿的篦箕，一遍一遍地篦，篦得那叫
个仔细，连一星儿发垢也不许留下。母亲极爱自家打理头发，轻易不许丫鬟们插
手，府里有那手巧的丫头，时不时便在母亲跟前撒娇抱怨，说夫人梳头的巧宗儿，
每样只肯教人看一遍，看过了便再不许上手帮衬，母亲听了，总是抿着嘴笑。
、云璟如今手里只有这把黄杨木梳，也没甚刨花水，只能干梳。他将梳子斜
斜地插进柳巧巧的发间，从上往下，慢慢地梳。梳到一半，梳齿又卡住了。他停
下来，低头去看，却见那绺头发里头缠着根枯草。想必是前几日在荒庙里躺着时
沾上的。云璟皱着眉，用指甲将那草挑出来，弹到地上。
发梢梳顺了，他开始梳中段。柳巧巧的头发极多，抓在手里，沉甸甸的。云
璟将头发分作三绺，一绺一绺地梳。梳着梳着，他忽地想起，从前母亲梳完了头
发，总要盘个髻。那髻式他记不清了，只记得母亲盘髻时，要用好些簪子、钗子
固定。有时是堕马髻，头发在脑后挽个大大的圈儿，再用金簪子别住；有时是桃
心髻，把头发分成两股，在头顶盘成个桃子的形状。逢了年节或有甚宴席，母亲
还会梳更繁复的，什么百合髻、飞天髻，梳一回要小半个时辰。鬓边还要贴两片
掩鬓，一走一动，满头珠翠乱颤，晃得人眼花。
云璟如今可不会这些。他只能将柳巧巧的头发梳顺了，也不敢乱盘，只用根
麻绳松松地扎在脑后。他将梳子放下，又取过块粗布，想给母亲擦擦脸。那布也
是从侯三那里要来的，原是块旧衣裳，撕成了布条子。云璟将布条浸了些井水，
拧得半干，轻轻擦拭她的面颊。
柳巧巧的脸庞比先前显得愈发自然了，在连日的滋养下，从前那白里透红的
肤色又回来了些。额头、鼻梁、下巴，云璟挨个擦过去。擦到嘴唇时，他停住了。
柳巧巧的嘴唇总是怕干，晌午头他才喂了几口水，这会儿已有些小小的开裂，
可那形状还是从前的模样。云璟记得，母亲从前总爱抿着唇笑，笑起来时，嘴角
会有细细的纹路。他盯着那双唇看了好一会儿，忽地想起那日在云府，母亲被鲁
忠那厮按在地上，嘴角流着血，却还死死咬着牙，不肯求饶。
云璟手上一抖，湿布便从指间滑落，啪嗒一声掉在地上。他忙弯腰去捡，弯
到一半，喉头却似叫甚么硬物堵住，连气也喘不匀了。他把后槽牙咬得格格作响，
在心里把鲁忠的名字重新念了一遍，仿佛那两个字是一块生锈的铁，咬得越紧，
口中血味便越重。
待那股酸涩稍稍退了，才把布拾起来，重新在水里涮净，拧了两拧，又去揩
柳巧巧的脖颈。母亲的领口松开了一些，露出一段白里透青的锁骨。小时候他淘
气，最爱趴进母亲怀里，用脑袋往那处乱拱，柳巧巧便捏着他的耳朵笑骂：「小
狗儿似的，闻见奶香便往娘怀里钻。」
记忆里，那里总是温热的，带着母亲身上独有的、混着兰花与澡豆的馨香。
天气热了，又添一点薄薄的汗气，温温软软地贴着鼻端。他会恍惚觉得，一
切都不曾发生，母亲还是那个雍容华贵、会用温柔的指尖点他额头的云家主母。
他会忍不住和她说话，说些从前的趣事，说将来要如何如何报复那些跟他斗气的
官家子弟。可如今，他凑近了，只能闻到只有一股极淡的陈腐气，腥甜里夹着潮
土和香灰的味道，好似一件埋在箱底多年、才从湿地里翻出来的旧衣裳。柳巧巧
分明还能依着他的言语起身、坐下、搬抬物件，皮肉也未全冷，偏又不言不笑，
不饥不渴；若说她活着，那双眼里寻不出半点活人的神光，若说她死了，她又实
实在在坐在眼前。屋里昏黯，门外风声呜咽，母子二人隔着不过三尺地界，一个
盯着另一个，竟比阴阳相隔还要远些。
他把布条团在手中，坐回矮凳，半晌不动。
屋外的天色更暗了，那金黄色的光已褪去，剩下的只有灰蒙蒙的暮色。阿荪
早已把胡饼、馒头画完了，正用一截秫秸在土墙上添芝麻，一点一点，添得满墙
都是小坑。屋外日色渐褪，墙头上那一片金黄先变作灰白，继而又叫暮气慢慢吞
了。隔壁人家生起了火，柴火烧不透，浓烟贴着墙缝钻进来，呛得阿荪咳了两声。
「来旺哥，点灯么？」
「费油，点甚么灯。」
「黑了便看不着了。」
「看不着正好，省得你画得满墙都是猪。」
「是馒头。」
阿荪又认认真真地辩了一句，抱着那只沙包儿坐到床脚，没一会儿，腹中也
咕噜噜响了起来。她低头摁住肚皮，似乎嫌那动静丢人，偷偷往云璟这边看了一
眼。云璟自己的肚腹也空得发紧，先前那碗冷粥已叫风吹得起了皮，端起来闻一
闻，隐约带了些土气。他把碗重新搁下，竖耳去听外头动静。>ht\tｐ://www?ltxsdz?ｃｏｍ.ｃoｍ
远处旧城里传来暮鼓，隔得远，沉闷得似从地底下滚过来一般，随后又有巡
夜人拖长声气，敲着梆子自另一条巷里走过。天已过了酉牌，侯三仍不见影。
云璟把两只手在膝头蹭了蹭，手心里不知何时已沁出一层薄汗。侯三当初在
荒庙里叫柳巧巧打得屁滚尿流，眼见逃不得，才答应收留母子二人；如今过了这
些日子，身上的青肿消了，惊怕也淡了，谁能保得住他不去寻皂隶、典史，乃至
锦衣卫告密，换一张经得住查验的保结，再换几两赏银？
云璟越想越觉着不妥，正待扶墙起身，外头忽地平地卷起一阵怪风。那风先
从泥塘上刮过，卷得破苇箔哗啦啦乱响，随即撞到门板，只听「哐当」一声，那
扇歪门竟被顶开半边，冷风裹着几片枯叶直灌进来，吹得土灰扑了满屋。
阿荪「呀」地一声，忙把头埋进臂弯。云璟扶床站起，右手已摸到床下那柄
短斧，瞪大眼睛死死盯着门口。外头除却风声，并无半个人影，泥塘薄冰在暮色
里泛着惨白的光，巷子尽头一只瘦狗夹尾飞跑，转眼便钻进破墙后头去了。
「来旺哥，关门呀。」阿荪缩着脖子催道。
云璟没答，挪着伤腿往门边去，才走出两步，脚底的泥地忽而极轻地颤了一
颤。桌上的瓦碗随之一动，碗