没有回来。

八点，手机依然安静。

九点整，屏幕突然亮起

刘少：“对面酒店顶楼，2808。”

刘少：“来不来？清儿看不见也听不见。”

刘少：“几个朋友也在，挺热闹的。”

宇哥盯着那行地址，手指悬在键盘上方久久未动。对面的君悦酒店，28层的全景套房，隔着客厅的落地窗就能直接望见他们的出租屋。

他知道自己不该去。

可他最后还是拿起了外套。

电梯攀升时的失重感让胃部微微抽搐。当金属门向两侧滑开时，走廊尽头2808号房的门虚掩着，里面传出模糊的笑声和玻璃杯碰撞的脆响。

宇哥在距离门口三米处停住了脚步。

他突然转向安全通道，在昏暗的楼梯间坐下。

颤抖的手指摸出烟盒这个他上周才学会的习惯。

打火机的火光在阴影中明明灭灭，第一口烟呛得他眼眶发红。

2808房的门缝漏出一线暖光，偶尔有人影晃过。

香烟在指间静静燃烧，烟灰簌簌落在台阶上。

宇哥望着对面大楼的灯火，突然想起清儿十四岁那年，他们坐在老家的河堤上分食一支草莓冰淇淋时，她曾说：”宇哥，等我们长大了，一定要住在最高的地方。“

而清儿正在28层的某个房间里，赤裸着被陌生人评头论足。