资料、减少

惩罚或获取虚假的「安全感」。

最终，部分个体会呈现出一种麻木的「专业性」，能够揣摩并满足绑架者的

各种变态癖好（如特定服饰、羞辱性指令等），根据要求进行角色扮演，并使用

相关术语进行自我推销，其心智已在持续的身心摧残与存在性否定中被彻底重塑。

终极困境：她们被困在物理与社会的双重夹缝中。肉体承受凌辱，灵魂无处

安放，既无法回归过往的生活，也难以在持续的虐待中保持完整的自我，彻底成

为宿主私人「藏品」的一部分。即使日后被解救，也无法回归正常社会。

收容措施：

e-7462需被收容于一个标准的惰性材料隔离柜内，柜体需内衬铅与法拉第笼

材料，并置于持续的低强度认知稳定场中。收容环境需保持恒定低光与白噪音，

以抑制其潜在的认知辐射扩散。

任何人员接触必须佩戴iii级以上认知过滤头盔，并使用遥控机械臂操作。

严禁任何形式的直接皮肤接触。

所有已确认的「消失的爱人」受害者需被转移至管理局指定的「边缘社群安

置点」（如site-██的「遗落之镇」居住区）。需对其进行终身心理监控与支

持，并严格防止其与未受保护的普通民众接触，以避免认知污染及社会结构风险。

对于「不存在的人」，授权外勤特工使用致命武力进行清除。捕获后需使用

记忆筛查与深层精神抹除程序，确保其无法留存或传递任何关于e-7462使用经验

的信息。

附录e-7462-a：

最深邃的恐怖，并非血肉横飞，而是无声无息的「不存在」。他就在那里，

穿着你丈夫的睡衣，用着你家的碗筷，在属于你的婚床上侵犯你的女儿。而你，

却微笑着为他递上一杯热茶。女儿在你身旁发出的哭喊与呻吟，于你耳中不过是

电视里无关紧要的背景音。直到某天，你站在镜前，却再也找不到自己的倒影，

你的丈夫温柔地拥抱着空气，询问『亲爱的，今晚想吃什么？』你才明白，被从

世界上擦去的，原来早已包括你自己。异常吞噬的不是血肉，是意义，是联结，

是构成我们为「人」的社会经纬。当我们从这些「藏品」空洞的眼神中，看到自

己世界同样脆弱的倒影时，收容工作便多了一重冰冷的自省。——高级外勤特工

「老鬼」事件报告节选

附录e-7462-b：

当你面对一个哭着哀求你看她一眼、证明她存在的女人，而她的亲生父母却

从身旁走过，对她视若无睹、甚至对空气中她的声音感到莫名的烦躁时……你才

会理解什么是真正的「消失」。那不是死亡，死亡尚有痕迹与记忆。这是被从世

界的画布上直接擦去，连橡皮屑都没留下。最可怕的是，那些绑架者……他们看

着受害者的眼神，不像是在看人，更像是在欣赏一件刚刚到货、亟待拆封的「活

体手办」。而受害者为了换取一点点虚假的「关注」或减轻痛苦，所能做的，就

是努力让自己变得更像一件符合他们心意的『玩具』。——外勤特工「陈默」

（实习期报告摘录，经许可归档）

附录e-7462-c：

我曾审讯过一个「不存在的人」。他描述在邻居家客厅，当着一家三口的面，

将女主人按在沙发上强奸时，那个丈夫是如何自然地换台，孩子是如何专注地玩

着平板。他说，那一刻他感觉自己「变成了空气，变成了规则本身」。而当我问

及那些「消失的爱人」时，他脸上露出了类似收藏家展示珍品的得意神色，详细

描述了如何「打磨」她们，让空姐背诵安全守则的同时为她口交，让教师批改虚

构试卷时从后进入……他说，这是「创造一种全新的、纯粹的真实」。我意识到，

e-7462不仅抹除了受害者的存在，更将宿主的人性彻底扭曲成了某种以他人存在

为食的怪物。我们收容异常，但已被异常塑造的心灵，又该如何收容？——审讯

与心理评估部专员「秦雨柔」的案例笔记

附录e-7462-d：

她们是我们的姐妹、母亲、女儿、妻子。然后，她们成了「不存在的人」的

玩偶、收藏、编号、角色。她们穿着空姐制服、护士服、教师套裙，提供着专业

的性服务，脸上挂着训练有素的微笑，眼神深处是凝固的虚无。当你进入那个房

间，她们会鞠躬，问好，向你推销自己，仿佛一场荒诞的面试。而墙角那个新来

的，还被绑着，塞着嘴，眼泪横流——那是昨天的她们。明天的她们，则会熟练

地跪下来，为你解开皮带。时间在这里失去了线性，只剩下不断循环的坠落。我

们拯救了她们的肉体，却无法将她们的名字重新刻回世界的碑文。我们给予的，

只是一个更大的、更温柔的囚笼，名为「遗忘者之镇」。有时我怀疑，我们究竟

是在收容异常，还是在管理一场永不落幕的、关于存在本身的悲剧？——伦理委

员会听证会，███博士陈述记录

附录e-7462-e：

它并非吞噬血肉，它吞噬「被爱」与「被记住」的权利。宿主挥舞着它，像

孩子用橡皮擦掉图画书上不喜欢的人物。那些美丽的线条被擦去，只留下一片苍

白的、刺眼的空白，而书页的其他部分依旧鲜艳，仿佛那空白处从来就空无一物。

宿主陶醉于这种造物主般的权力，他品尝的不是性，是创造虚无的快感，因为唯

有他，还记得身下这具躯壳曾经是谁。

她们最深层的悲剧在于：为了证明自己还「存在」，她们不得不加倍用力地

「表演」那个被期望的角色，从而在实质上，与那个被抹除的、真实的自我越来

越远。最终，外在的表演吞噬了内在的实存，她们真的变成了绑架者欲望中的那

个完美玩偶——一具美丽的、会呼吸的、却内在空无一物的皮囊。

这是一个闭环的、自毁式的存在主义危机：通过否定他人的存在，来试图证

明自己的存在；通过吞噬更多的「存在」，来填补因吞噬而日益扩大的虚无。e-7462

不是武器，是一面镜子，映照出意识深处最古老的恐惧——对「不被看见」、

「不被记住」的恐惧。而宿主，不过是这面镜子前，最先疯掉的那批人。——dr.

g████的研究笔记