九点半开始。从出租屋到g大，正常四十分钟。计划八点半出发。

如果现在去六职校，按新模板把文件改好－－内容都是现成的，只是调格式－－

一个小时应该够。九点出发去g大，九点四十到。馨乐的发言排在典礼中段，大

概十点左右。来得及。

我抓起车钥匙。副驾驶座上放着昨天买的那束白百合，花瓣在清晨的光线里

泛着柔和的乳白色，还新鲜。

先去六职校。再去g大。来得及的。

（三）

八点零五分。六职校后勤处办公室。

我带着笔记本电脑找了张空桌子开始改。内容现成，只调格式。设备移交

确认书－－完成。项目完工验收报告－－完成。

打印。

交给阿辉。

「陈经理，我们这边打印机只能打a4，这个报告的附表是a3的，您得去行政

楼那边打印。」

去行政楼。打印室。排队。前面一个老师在打几百页的期末试卷。

等了十五分钟。轮到我。打印完。跑回后勤处。

九点钟了。

「黎处长在吗？」

「黎处长今天上午有个会，说完了再来签。」

「几点开完？」

「不确定。他说让您等一下。」

我坐在后勤处那把硬塑料椅子上。

九点半了。毕业典礼现在开始了。

给馨乐发了一条微信：「在路上了，可能稍微晚一点到。」

她回了两个字：「好的。」

九点五十分。黎绍坚没出现。

我打他手机。

「喂，黎处长，文件改好了，您方便来签一下－－」

「在开会。等会儿。」

挂了。

十点钟。

又打。

「黎处长，我这边－－」

「说了等会儿。急什么？」

语气不耐烦。我牙根发酸但没吭声。

十点十分。

第三次打。

这次他接了，语气缓和了一些。

「小陈啊，会还没散。这样吧－－验收签证文件的事，你先不用等我签了。

尾款拨付流程我让阿辉先走内部请款程序，你把文件留在这里，财务那边正式付

款之前我签完给你就行了。不耽误你的事。」

「真的可以先走请款流程？」

「可以。我跟财务说了，先走内部审批，等签证文件补齐了再正式打款。你

放心。」

我松了一口气。

－－「你放心」。黎绍坚什么时候对我这么「通融」过？

顾不了那么多。我把文件留在阿辉桌上，抓起车钥匙冲出去。

十点二十分。

馨乐的发言应该就在这几分钟前后。

我跑向停车场。

（四）

十点四十五分。

我从六职校停车场冲出来，开着车在g市的街道上穿行。副驾驶座上的白百

合在阳光下有些蔫了，几片花瓣边缘开始卷曲发黄。

闯了两个黄灯。周六路不太堵。

到了g大东门。把车胡乱停在路边，抱着百合冲进校门。

体育馆方向人进人出。典礼还在继续－－台上正在进行某个学院的集体学位

授予仪式。

我找了个角落的空位坐下，抱着百合喘粗气。

来晚了。

馨乐的发言已经结束了。我错过了她上台的那一刻。

但典礼还没散。至少散场的时候能见到她，把花递给她。

我坐着等。

体育馆里空调开得很足，冷气从头顶的出风口灌下来，吹得我后脖子上的汗

毛一根根竖起来。巨大的led屏幕上轮播着各学院毕业生的合影，背景音乐是那

种千篇一律的煽情钢琴曲。几千个穿着深蓝色学位服的毕业生坐在台下，黑压压

的一片，从上方看去像一片被风吹动的深色海洋。

我的目光在人群中搜索。

心理学系的座位在哪个区域？前排？中间？

太远了。我坐在体育馆后部的高处，只能看到一排排深蓝色的后脑勺和黑色

的学位帽。

看不到馨乐。

找不到她。

（五）

时间线倒回。

上午九点二十五分。毕业典礼开始前五分钟。

g大体育馆外的停车场。

一辆黑色的商务车停在角落里。深色贴膜。空调嗡嗡地运转着。

黎安德坐在后座。手里攥着一个黑色遥控器－－巴掌大小，三个按钮，分别

标着「1」「2」「3」。

对应三个跳蛋。

黎安伍坐在副驾驶，嗑着瓜子。

「德哥，几点开始？」

「等她上台。」

黎安德翻着手机上的典礼流程表－－校长致辞、颁授学位、优秀毕业生代表

发言……李馨乐的发言排在第四项，大约十点左右。

他把遥控器在手心里翻了个面，拇指搭在标着「1」的按钮上方。不按下去。

只是搭着。

九点三十分。典礼开始。

体育馆的灯光调暗了。主席台上的射灯亮起来，照亮了那排穿着深色西装和

正装的校领导和嘉宾。校歌响起。全体起立。

李馨乐坐在前排靠走道的位置。

学位服宽大的袍摆铺在她膝盖以下，遮住了小腿。她的双腿并得很紧－－不

是因为礼仪。是因为大腿内侧每一次微小的摩擦，都会让贞操带的金属护裆和皮

肤之间产生一阵细微的位移，而那个位移会触动紧贴阴唇的那条金属边缘，制造

出一种似有若无的压迫感。

不是快感。也不算不适。只是－－存在感。

无时无刻的存在感。

像有人在那个位置用一根极细极细的羽毛，不停地、不停地拂过。你知道那

根羽毛在那里。你时刻都知道。

她的手放在膝盖上。手指攥着发言稿的打印件，纸张已经被汗水浸软了边角。

校长致辞。一堆听了六年都没变过的套话。她一个字都没进去。全部注意力

锁在身体的三个点上－－阴蒂。左乳尖。右乳尖。

它们此刻是沉默的。

但她知道它们随时可能醒来。

手机在学位袍的内袋里。陈杰刚发来消息：「在路上了，可能稍微晚一点到。」

她回了「好的」。没有多想。

（六）

上午十点。

颁授学位环节。各院系毕业生代表上台，由校领导拨流苏、颁发学位证书。

心理学系的名字被念到了。

李馨乐站起来。

从座位走到舞台旁边