扎完，他给她盖上毯子，自己躺到她身边。

窗外天色开始泛白。

杨生闭上眼睛，听着她的呼吸，平稳，均匀。他伸手，轻轻抱住她。

她没推开。

早晨七点

杨生醒来时，身边已经空了。毯子还在，但她的温度已经消失。战衣不见了，

医药箱收拾好了，地板擦干净了。

像从没人来过。

他坐起来，胸口和肩膀的抓痕还在疼。他走到浴室，镜子里的自己脖子上有

新的吻痕，胸口有抓痕，肩膀上还有牙印。

他冲澡，换衣服，煮咖啡。手机里有未读消息，是主管催他早点到公司，有

个紧急需求。他回复「收到」，然后出门。

电梯里，他看见镜子里的自己。衬衫领子遮不住吻痕，他拉了拉领子，没用。

到公司时，主管已经在了。「杨生，你脖子怎么了？」

「过敏。」杨生说，低头看电脑。

主管没再问，开始讲需求。杨生听着，手指在键盘上敲打，但脑子里全是昨

晚的画面。她躺在他身边，呼吸平稳，他抱着她。

午休时，他去了楼顶天台。风很大，吹得他头发乱飞。

手机震动，陌生号码：「谢谢。」

他回复：「不用。」

——

第五章越界

下午两点四十七分，杨生坐在汐城金湾cbd一家咖啡厅的角落。

玻璃幕墙外是六月的烈日，写字楼的玻璃反射着刺眼的光。咖啡厅里冷气很

足，但他手心有汗。笔记本电脑屏幕上开着技术文档，他一个字也没看进去。

他在等叶氏集团子公司的一个技术主管。

公司接了个小项目，给叶氏旗下一家生物科技公司做数据接口。主管临时有

事，派他来现场对接。杨生收到通知时愣了三秒，然后开始翻衣柜——没有一件

衬衫看起来够正式。最后他穿了件浅蓝色的牛津纺衬衫，领口熨过，袖子整齐地

卷到小臂。发布页Ltxsdz…℃〇M

他提前二十分钟到了约定地点。不是叶氏总部大楼，是隔了两条街的这家咖

啡厅。对方说在这里碰面，然后带他去子公司办公室。

杨生点了美式，没加糖。他小口喝着，眼睛盯着门口。

然后他看见了她。

不是从门口进来的。她从咖啡厅内侧的包厢区走出来，身边跟着两个穿西装

的男人和一个穿套裙的女人。她穿着白色丝绸衬衫，黑色高腰西裤，高跟鞋敲在

大理石地面上发出规律的声响。头发一丝不苟地挽在脑后，露出修长的脖颈。

叶若曦。

杨生的手指收紧，咖啡杯在手里微微颤抖。

她正在说话，侧脸对着他这边。声音不高，但每个字都清晰：「第三季度的

临床试验数据必须在本周五前提交，fda的审核窗口不会等我们。」

「明白，叶总。」旁边的中年男人点头，手里拿着平板电脑快速记录。

「还有，」她停下脚步，转身面对另一个年轻些的男人，「新加坡那边的合

作方，你亲自飞一趟。我要看到签字盖章的协议，不是邮件里的承诺。」

「好的，叶总。我订今晚的航班。」

杨生看着她。这个距离，他能看清她嘴唇开合的弧度，她说话时微微扬起的

下巴，她眼神里那种不容置疑的冷淡。财经杂志上的照片没有拍出这种气场——

不是刻意摆出的姿态，而是浸入骨子里的掌

控感。

她忽然转头，视线扫过咖啡厅。

杨生下意识低头，假装看电脑屏幕。心跳在耳朵里咚咚作响。几秒钟后，他

抬眼偷看，她已经继续往前走，朝门口的方向。

她的团队跟在她身后半步，保持着恰好的距离。没有人并肩，没有人逾越。

杨生放下咖啡杯，站起来。他自己也不知道为什么要站起来，但身体先动了。

他拿起电脑包，朝门口走去——不是直接走向她，是走向旁边的书架区，假装要

拿一本杂志。

他们的路线在离门口三米处交汇。

叶若曦正在听下属汇报什么，微微侧头。杨生从她身边经过时，闻到很淡的

香水味，像雪松混着一点柑橘。他停下脚步，转头看她。

她也正好转头看他。

眼神交汇的瞬间，杨生看见她瞳孔微微收缩。非常细微的变化，普通人根本

不会注意到。但他看见了。她认出了他。

然后她的视线移开，就像看到一个陌生人，一个无关紧要的路人。她继续对

下属说：「预算超出的部分，从b组项目里调剂。我不接受任何借口。」

「是，叶总。」

杨生站在原地，看着她走向门口。她的背影挺直，步伐稳定，高跟鞋的声音

规律而坚定。玻璃门自动打开，她走出去，消失在刺眼的阳光里。

咖啡厅恢复安静。

杨生走回座位，坐下。电脑屏幕暗了，他按了空格键唤醒。文档还是刚才那

页。他端起咖啡喝了一口，已经凉了，苦味更重。

手机震动，是技术主管发来的消息：「抱歉杨工，临时有会，改到三点半可

以吗？」

杨生回复：「可以。」

发送键按下去的时候，他脑子里闪过一个念头。他打开短信界面，新建消息，

收件人输入那个只联系过一次的号码——上次她发来「谢谢」的号码。

他打字：「伤口好了吗？」

手指悬在发送键上，停顿了三秒。然后他按下去。

消息显示已发送。

杨生把手机屏幕朝下扣在桌上，端起凉咖啡一饮而尽。苦得他皱眉。

三点二十九分，技术主管到了。是个四十岁左右的男人，姓陈，有点秃顶，

说话语速很快。他们寒暄了两句，陈主管就带着杨生往叶氏子公司大楼走。

「刚才在咖啡厅看见叶总了。」杨生说，语气尽量随意。

「叶总？」陈主管笑了，「你运气不错啊，她很少来这边。一般都是去总部

大楼。」

「她经常来这家咖啡厅？」

「听说她喜欢这里的咖啡豆。不过我也就见过两次。」陈主管刷卡进大楼电

梯，「叶总可是大忙人，集团上下几十家公司，她都得盯着。」

电梯上行，杨生看着楼层数字跳动。「她看起来很年轻。」

「三十岁，但管起事来比五十岁的老江湖还狠。」陈主管压低声音，「不过

能力强也是真的。她接手集团五年，市值翻了三倍。底下人都服她。」

「服还是怕？」

陈主管看了他一眼，笑了。「都有吧。不过杨工，这话咱们私下说说就好。」

对接工作花了两个小时。杨生心不在焉，