瞑目了！”

一片叫好声中，李尽欢站在原地，脸上没什么表情。只有紧握的拳头，泄露了他内心的波澜。

何穗香冲过来，一把抱住他，哭得浑身颤抖。张红娟也走过来，伸手想摸他的头，手伸到一半又停住了，最后只是轻轻拍了拍他的肩膀。

李可欣搂着还在熟睡的李玉儿，眼泪吧嗒吧嗒往下掉。

全家人都心疼地看着这个孩子。

他才十三岁。

事情就这么定了。

三天后，李玉儿背着一个小包袱，跟着村里去镇上的牛车走了。

包袱里是几件换洗衣服和半个月的口粮——红薯干和玉米面。

小姑娘哭了一路，何穗香也哭，两个女人在村口抱头痛哭。

李尽欢站在不远处的大槐树下，看着牛车渐行渐远。他的手在袖子里握成拳，指甲掐进了掌心。

又过了两天，李可欣也走了。

她的小姨亲自来接的，一个三十多岁的干练女人。

临走时，她塞给何穗香五块钱：“穗香姐，你先拿着，不够我再想办法。”

何穗香推辞不要，被硬塞进了手里。

家里一下子空了。

傍晚时分，李尽欢从外面回来，手里拎着两条用草绳串起来的鱼。

“小妈，晚上煮鱼汤。”他把鱼扔进水缸里。

何穗香从灶房出来，看着他，眼睛又红了：“尽欢，你……你真的不去上学？娘那边，我可以再去说说……”

“不用。”李尽欢蹲在井台边洗手，“我说了，这个家我来撑。”

他甩了甩手上的水，站起身：“小妈，你去歇着，晚饭我来做。”

何穗香看着他瘦小的背影在灶台前忙碌，鼻子一酸。这个家，现在真的就只剩下他们俩了。

夜深了。

何穗香躺在床上，睁着眼睛看屋顶的茅草。隔壁房间传来李尽欢均匀的呼吸声——那孩子睡着了。

她不知道的是，李尽欢根本没睡。

他睁着眼睛，看着窗外透进来的月光，脑子里回响着白天邻居们的夸赞，回响着母亲和小妈的心疼，回响着妹妹的哭声。

油灯熄了。

土坯房陷入一片黑暗。只有月光从窗户纸的破洞漏进来，在地上投下几个模糊的光斑。

远处传来几声狗吠，很快又沉寂下去。

一九七九年的春天，就这样悄无声息地过去了。而对于李尽欢来说，一切，才刚刚开始……

一九七九年的中国农村，钱还是个稀罕物。

这么说吧，那时候一个壮劳力在生产队干一天活，挣十个工分，到年底结算，一个工分大概值八分到一毛钱。

也就是说，干一天活，挣不到一块钱。

这还得是年景好的时候，要是遇上灾年，工分贬值，干一天可能就值五六分钱。

李大山这样的庄稼汉，一年到头在地里刨食，到年底能分到手的现金，不会超过一百块。

这一百块钱要管一家老小一年的开销——买盐买油，扯布做衣，人情往来，头疼脑热抓点药。

所以那时候的人花钱，是掰着手指头算的。

物价呢？

我给您举几个例子：

一斤大米一毛四分钱，一斤白面一毛八分钱。但农民很少买这些，都是吃自己种的玉米、红薯。

猪肉七毛六分钱一斤，但寻常人家一个月也吃不上一回。过年割一斤肉，要肥瘦相间的，肥肉炼油，油渣炒菜，瘦肉包饺子，一点不能浪费。

鸡蛋五分钱一个，但农民舍不得吃，都是攒起来，攒够一篮子，走十几里山路到公社的供销社去卖，换点盐和煤油。

盐一毛三分钱一斤，煤油三毛六分钱一斤。点灯用的煤油，是晚上唯一的光源，得省着用，天没黑透不点灯，天一亮就吹灯。

布匹更贵。

一尺棉布要三毛多，做一件上衣得七八尺布，那就是两块多钱——一个壮劳力干三四天的工钱。

所以那时候的衣服都是“新三年，旧三年，缝缝补补又三年”，哥哥穿完给弟弟，姐姐穿完改一改给妹妹。

这么说您可能没概念，我给您换算一下：

一九七九年的一块钱，购买力大概相当于现在的八十到一百块钱。

李大山年底分到的那一百块，搁现在就是八千到一万块——这是一家五口一年的全部现金收入。

您想想，现在一个普通家庭，一年只有一万块钱可花，得精打细算成什么样？

那时候的农村，基本还停留在前工业时代。

照明靠煤油灯，做饭烧柴火灶，喝水从井里挑，洗衣在河边捶。

整个朝阳村，只有村长家有一台收音机，还是公社奖励的，用电池，舍不得常开。

交通基本靠走。去一趟镇上，二十里山路，得走两个多小时。牛车算是高级交通工具，但不是谁家都养得

起牛。

通讯靠吼。村里有事，村长站在村口那棵老槐树下喊一嗓子，半个村都能听见。要是去佰家沟或月亮屯传话，就得派人专门跑一趟。

医疗条件更差。

公社有个卫生所，一个赤脚医生，看个头疼脑热还行，大病就得往县医院送——可谁送得起？

李大山病倒后，何穗香去请过郎中，郎中来看了，摇摇头，开了几副中药，说“尽人事，听天命”。

那几副药花了三块钱，是何穗香攒了半年的鸡蛋钱。

社会消费特征就一个字：省。

能不花钱就不花钱，能自己做的绝不买。

衣服自己缝，鞋子自己纳，农具自己修，房子漏雨自己补。

消费集中在最基本的生存需求上——吃的，穿的，用的。

奢侈品？那是什么？

村里最奢侈的消费，是过年时买半斤水果糖，一挂鞭炮。糖要留着待客，鞭炮要拆开来放，一次放几个，从年三十放到正月十五。

哦对了，还有一样奢侈品：自行车。

一辆永久牌自行车，要一百五十块钱，还得有票。整个朝阳村，只有三辆自行车——村长一辆，会计一辆，还有一辆是公社干部下乡时骑的。

那时候的人，最大的梦想就是“三转一响”：自行车、缝纫机、手表，收音机。能凑齐这四样的，在村里就是首富了。

我给您讲个具体的事，您就明白了。

去年秋天，何穗香想给李尽欢做件新棉袄。旧的棉袄已经穿了三年，袖子短了，棉花也板结了，不暖和。

她算了笔账：

买布，一件棉袄得要八尺布，一尺布三毛二，就是两块五毛六。

买棉花，一斤棉花一块八，一件棉袄得用一斤半，两块七。

纽扣、线，加起来一毛钱。

总共五块三毛六。

五块三毛六是什么概念？

何穗香在自留地里种了点菜，挑到公社去卖，一担菜卖五毛钱。她得挑十一担菜，走十一趟二十里山路，才能挣够这件棉袄的钱。

这还不算她耽误的工分——去卖菜那天，就不能在生产队干活，没工分。

最后，何穗香没舍得。她把李大山的一件旧棉袄拆了